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"RHABA

insan neyi sever? insan, ne igin yasar ne i¢in dliir?
Aslalarimiz, keskelerimiz ile harmanlanirken hayatimizin
mutluluk ve mutsuzluk dehlizlerinde, biz ancak ve ancak
esit kollu olmayan teraziler konumundayiz. Bu kaybedis
hali hayatimizin her yanina sirayet ederken var olanlara
Tanrilik var olmasini istediklerimize de kulluk etmeyi
goreyv bilir bir halde yasiyoruz.

Bizler kendisinden ¢ok sey beklenen ama hicbir sey
veremeyen bir kusagin temsilcileriyiz. Bizden 6ncekiler
¢ag acip cag kapamislar. Reformlar, rénesanslar yasamis,
aydinlanma ¢agi ile diinya tarihinin akisina yon vermisler.
Bizler olamamigligimizin sanrilariyla ¢ok farkli bir havaya
birtinmiis bir durumdayiz. Bizler gagimizin vebalililari,
feodal iliskilerin orfi adetlerin diigmani olan ayriksilariyiz.
Felsefi akimlari ¢aresiz birakanlariz. Biiyiik liigatlarda
tarifi olmayanlariz. Bizler karanligin evladi, bilinmezligin
hesapsizligin ve yalnizigin fahiseleriyiz. Bizler
H(P)ig'leriz. Bizler aidiyeti ruhu kadar olanlar, tek nasirli
yerleri kalpleri olanlariz. Bizler, her birimiz birer intihar
mektubuyuz. Bizler, kendine ait soylulugumuzla

maddenin bigim degistirmek icin yiikselmesinin dedil,
algalmasinin hatta yergekimi kanununa gére diismesinin
gerektigini savunanlariz. Bizler biitlin diizenler igin
tehlikeli olanlariz. Sistemin birer parcasi olma ¢abalari da,
ic gliveysi halinden Gteye gitmeyenleriz. Annelerinin
vefasiz asklariyiz.

Herkesin aksine hayatlari roman olmayanlariz. Bizler
hayatin karsisinda oykiileri olanlariz. Soyleyecekleri
olanlariz. Bizler gote got diyenleriz. Popo deyince
seklinin degismedigini bilenleriz. Bizler cagimizin
Okstizleriyiz. Ne is yaparsak yapalim, sosyal statiimiiz
ne olursa olsun, maddi durumlarimiz fark etmeksizin
mutsuzlugun uzatmali sevgilisiyiz. Yalnizliklarimiz
gliruhlar iginde kendi halimizde intihara meyilli
sofistike sorgularda yasayan piclerin yalnizligidir.

Diinyamiza hos geldiniz! Gok tanrili Pi¢ GUVEYSI
SEHRININ altin anahtari bu metindedir. Yeni akrabalik
diizenleri gelisiyor ve bizden sonra highir sey eskisi gibi
olmayacak...
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MERZIFON DUKU // SELAM DUNYALI, BEN SELIM CINASKI

HELAL OLSUN

Aksam istii denizin kizila boyandidi saatlerdi. Elimde ~ Oniine gelmistik. Taksiden iner inmez cenaze evi

bir parga simit aylak olmanin keyfiyetiyle martilara evhamcilari aglayarak tistiime dogru geldiler. Sarllanlar_,
yarenlik ediyordum. izledigim bir belgeselde martilarin  aglayanlar, feryat edenler etrafimi sarmisti. Ben daha bir
etcil oldugunu 6grenmistim. Bizim martilarin simide saat 6nce martilara simit atan denizi izleyen ruh halime

olan diigkiinliigiiniin sosyo-ekonomik konjonktiirden  geri ddnmiistiim. Amcamin ogluna taksinin parasini
kaynakli oldugunun ¢dziimlemesini yapiyordum. 6demesm_| séyledl_m. (_)yle rica mlnnet_blr_tgwrla da
Kiliksizdim, cebimde bes kurus yoktu. Ama tek derdim  sdylemedim Ustelik, bilingli olarak emir kipi kullandim

martilardi. Hayatim boyunca kim oldugumu nereden ciimlede. Giinkd biliyordum ki ben ailenin en zengin
gelip nereye gittigimi sorgulamamigtim. Cebimde adaminin ogluydum ve benim sdyledigim her sey onlar
biitiin sosyal aglara asosyal kalmis, sms dahi génder-  igin emirdi. Zaten bu hep bdyle degil midir? Para sahibi
irken can ¢ekisen telefonum galmaya basladi. Agmak olanlarin, mevki sahibi olanlarin s6zleri glice tapan
icin acele etmedim. Elimdeki son simit pargasini yeni siradan insanlar tarafindan emir kabul edilir. Bunu
yarenlerim olan martilara attiktan sonra telefonumu bildigim igin bu tip insanlarla emir kipiyle konusurum.

actim. Telefondaki ses "Annen vefat etti, acil eve gel."

diyordu. "Bu ses kimdi? Ev neredeydi?” sorularini Kalabaligin arasindan gectim. Bahgeye girdigimde taziye

kendime sormayi kestim. Ciinkii gézlerimden ani evi 6giiniiciileri oradaydi. Tek dertleri dagitilan yemekten
kontrol disi bir yas akiyordu. Cok sagma, annemi yemek, olenin arkasindan birka¢ methiye dizip aile
gormeyeli sekiz yil olmustu ve her anne gibi bir giin Uyelerinin dostlari arasina girmekti. Kalabaligin arasinda

kardesimi gordiim. Etrafi yalakalar tarafindan
sarilmisti. Aglamaktan gozleri sismisti.
Uzun yillardir gérmiiyordum. Ustiine
basina bakinca, aldigi kilolari da
dikkate alinca seneler ona da
babam gibi servet kazan-
dirmis diye diistindim.
Yanina gittim, sarildik,
aglamaya basladi. Muhte-
melen bir de benim teskin
etmemi istiyordu ama
icimden kimseyle
konusmak dabhi
gelmedigi igin
yapmadim. Annemin
nerede oldugunu sordum.
Evde oldugunu 6grenince
kardesimin yanindan
ayrildim. Evin kapisindan
igeri girince ikinci bir feryat
dalgasi ve sarilma seremonisi
basladi. Bu da bitince onunla g6z
goze geldik. Her zamanki gibi
igneleyici bakislar listimdeydi. Bastan
asagi beni stizduglini gordim.

onun da olecegini biliyordum.

Elim istemsiz gozlerimi silmeye
basladi. Galiba bu uzuvlarima ilk
s0z gegiremedigim andi ve

artik kontrolii kaybetmis
kaptanlar gibi mantigim
inzivaya cekilmisti. Semte
giden ilk otobiise
atladim. Param
olmadigini ve annemin
oldigini gofore izah
ettikten sonra arka
koltuklardan birine
kuruldum. Annem
olmiisti ve ben ilk kez
kimsesizdim. Otobds
tam surat varmak
istedigim adresin kiyilarina
dogru hareket ederken, ben
anneme dair hatiralarimi
topluyordum.

Otobiis ¢ok yavasti ve yalniz
kalamiyordum, ilk durakta indim. Uzun
yillardir yapmadigim bir seyi yaptim taksiye bindim.

illahaki taksi parasini orada ddeyecek birini bulurdum. ~ Eminim su anda iginden "Sunun haline bak, Medine
Taksiyle on bes dakikalik bir yolculuktan sonra evin fukarasi gibi." diye gegiriyordur. Muhakkakki yanindaki-

nin kulagina birazdan "Ben ne giinah igledim de beni onunla beraber yok olup gitmisti. Annemi son kez optim.
evladimla siniyor?” diyecektir. Onun oldugu odaya Odadan giktim. Evden ¢ikarken kardesimin odasina girip
girmedim, direkt annemin oldugu odaya gegtim. ¢ekmeceden parasini ve giines gozliiglini aldim. Ayak-
Kalabaliktan beni annemle yalniz birakmasini istedim. kabiliktan ayakkabilarimi alirken yirtik olduklarini fark
Herkesin ¢iktigindan emin olduktan sonra kapiyi ettim. Kimin oldugunu bilmedigim 43 numara spor bir
kapattim. Annemle yalnizdim artik. Sekiz koca sene ayakkabiyi giymeyi tercih ettim. Bahgeye giktim. Glines
ona sarilmadan, onu gérmeden gecmisti. Olmemis gozIliglmii taktim, cebimden sigara gikarip yaktim.

olsa simdi ¢oktan telasla bir mutfaga kosar, bir Kimseyle vedalagmadan kalabaligin arasindan gegtim.
yanima kosardi. Eli ayagina dolanirdi. Sesini duyuyo- Sokaga cikip az ilerideki tekele dogru ilerledim. Tekele
rum. girdigimde eski para kaynaginin geri dondiigiinii sanan

Tekelci Ali abi sevingle yerinden firladi. Aklina annemin
oldligu gelince de sahte, lizglin bir ifadeyle "Basimiz sag
olsun.” dedi. Sadece tebessiim ettim. Oradan bana on
paket sigara Marlboro Light, on tane de kirmizi
bira, dedim.

-Annesi kurban olsun gok zayiflamissin.
-Ac misin dur sana yemek hazirliyim.

-Oyle yabanci gibi dikilme otur
annesi kurban olsun. Telasla siparisimi hazirlad.
Hepsini sirt gantama doldur-
dum. Para igin beklerken, son
¢alimi da Ali abiye atarak,
yarin hallederiz, dedim.
Yarin kelimesi onda
sonraki glinler igin karlilik
demekti ve daha fazla
kazanma istahi kabarin-
ca, lafi mi olur, dedi.
Tekelden cikar ¢gikmaz
yeni bir sigara daha
yaktim. Birami agtim, ilk
yudumu aldim. Eve dogru
ylizim dondp birami
havaya kaldirip “Seni
seviyorum ANNE! Hakkim
sana helal olsun!" diye
bagirdim. Kalabalik saskin ve
kinayan gozlerle bana bakarken
sirtimi doniip yliriimeye devam ettim.

Biitiin soyleyecekleri bittik-

ten sonra tekrar lstime

basima bakip, zayifigima,
morarmig gozaltlarima

bakip aglardi. Yine "Niye

oglum, annen kurban sl
olsun, niye? Nedir

kendine bu zulmiin?”

derdi. Ben de bir seyler

uydurup alelacele

kacardim. Tam gikarken

kapida beni yakalar,

ondan habersiz biriktird-

igi, ben bir glin gelirsem

diye sakladigi parasini zorla
cebime koyardi. Ama bunlarin
higbiri olmadi ¢ilinkii annem
Olmistld. Annemin hep hoslandig
gibi yakinina oturdum. Elini tuttum
yumusacikti. Aglayamiyorum.

Ruhum sanki felgli gibiydi. Sakinlestirici igne yapilimis
birinin metaneti icindeydim. Sonra tekrar diisinmeye
basladim. Sizin hi¢ anneniz 6ldii mii? Son giivendigim
kadin da yoktu artik. Evet, aramiyordum, sormuyor-
dum. Standart bir evlattan beklenen higbir seyi
yapmiyordum ama biliyordum oradaydi, iyiydi. Bu da
bana yetiyordu. Galiba bu son kaybedisimdi. Clinkii
ruhumun son insan pargasi, son aidiyet gekirdegi



BEN VE KENDIM // DEPRESIF YAZILAR BOLGESI (DYB)

SELAMETLE BEYBI

Donuk gozlerimle dntumde yukselen, kirmizidan
baslayip, turuncuya oradan da havaya
karigmadan 6nce sarimin en agik halini alan atege
bakiyorum. Biraz sonra igine atilacagim ya da
itilecegim; ne 6nemi var ki. Tek bildigim digerleri
gibi aglamayacagim. Ya da yalvarmayacagim...

Gok kotli zamanlar gegiriyordum. Gergekten kotii
zamanlardi. Agtim. Parasizdim. igsizdim. Evsiz
sayilirdim. Sevgilim yoktu. Arkadaslarim birer birer
benden uzaklagmisti. Hepsi de kotii yolu segmisti.
Ben inaniyordum ki; (Neye inandigimin bir nemi yok
aslindal) bana ogretilen gibi yasarsam, eger temiz
olursam, sevaplarim ¢ok olursa iste o zaman popiiler
olurdum. Giinki gok ezik bir genglik yagsamigtim.

Su an yasim 31 ve hala bu eziklik benimle biiyiiyor.

Artik hurafe mi dersiniz, aptallik mi bilemem ama bu
tabularimi yilkmam gerektigini diistinliyorum. Ben de
sevaplarimi satip istedigim gibi yagsamaliyim.
Etrafimdaki herkes, dogduklari giinden beri
topladiklari sevaplari satarak, bu diinyada ne
istedilerse yasadilar. Hatta Universite arkadasim, can
dostum Ata ¢cocukluk masumiyetini bile satmis. Su an
hayal bile edemeyecegim bir yerde. Gonderdigi
fotograflar, bir dosta atilan dondurulmus hatiralardan
¢ok kiskandirmak i¢in génderilen nispet fotograflari
gibi.

Uzerimde yirtik ve les gibi elbiseler ile agzim agliktan
kokarak biiroya gittim. Ben bu halimden utanirken
onlar gayet normalmis gibi karsiladilar. Hi¢ sevap
satmadigim i¢in beni miidiiriin odasina gotiirdiiler.
Oysa ben normal bir miisteri temsilcisi ile
anlasabilirdim. Soylediklerine gore ¢ok degerliymisim
ve sadece benim sayemde bu sube ¢alisanlari yliksek
primler alabilirmis.

Mudiir beni incelerken bana soylenen yemekleri
getirdiler. Onlarin bu rahathgi bana da gegmis olacak
ki ben yemekleri adeta yutuyordum. Disarida beni
seyreden insanlardan rahatsiz olmamam i¢in miduir
jaluzileri kapadi. Cok uzatmak istemiyorum. Bayagi
bir sevap karsiliginda istedigimden daha giizel bir ey,
becerikli, melek gibi bir es, biiyiik bir sirkette
yoneticilik, son model spor bir araba ve manken gibi

kiz arkadaslar/metresler verdiler. Biirodan ¢iktigimda
kendimi ¢ok garip bir sekilde hafif hissettim. Beni ilk
once evime gotirdiler. Karim ile tanigtim. Gosterdikleri
fotograflardan daha giizel bir kadindi. Bir sofra kurmustu
ki; gormelisiniz. Ben gidene kadar dolabima yeni
takimlarimi bile koymuslardi. ilk gece biraz garip olsa da
karim lizerimdeki utangaghgi atti! Sabah ig yerine
gittigimde sanki 10 yildir orada galigiyormusum gibi
davranildi. Daha diin agzim acliktan kokarken simdi
altimda galisan onlarca insan vardi.

Belli bir siire sonra goziim daha yiikseklere gikmaya
basladi. Bu yagantima alismistim. Eskiye dair higbir sey
yoktu. Biiroya daha sik gitmeye baslamistim. Miidiir beni
kapida karsiliyordu. Ben bile o kadar sevabim oldugunu
bilmiyordum. Ama o ag¢ kaldigim zamanlarda gosterdigim
sabir bile bana sevap olarak donmiis. Birkag yil sonra
tabiri caizse bok gibi param vardi. Ama goziim para ile
alinamayacak kadar yiiksek seylerde idi. Ve o can
dostum Ata'dan bile daha berbat birisi olmugtum.

Elimde kala kala ilk glinden beri miidiiriin istedigi bir sey

kalmisti; ruhum! istediklerim ve daha fazlasi karsihiginda

ruhumu da sattim. Tiim igerigi ile birlikte. 53 yasinda kalp
krizi gecirirken bircok seyi anladim. Oldiigiimde arkamda
her seyimi almis yalan bir diinya birakmisgtim...

Simdi bu alevlere bakarken etrafimda tanidik yiizler
gorliyorum. Bana bakip giiliyorlar. Bazilari yanima gelip
hayatlarinda birgok salak tanidiklarini ama benim kadar
biyliginii gormediklerini soyliyorlar. Climleleri bitmeden
ben onlarla o yalan diinyada yasadiklarimi hatirhyorum.
Arkamdan bir zebani geliyor olsa gerek ki herkes
aglamaya, yalvarmaya, bir yerlere saklanmaya calisiyor.

Zebaninin sicak nefesini ensemde hissediyorum. "Hadi!"
diyor. "Tamam!” diyorum, ileri adim atiyorum. "Nereye?"
diyor. "Atese ya iste!" diyorum. "Aglamayacak misin?
Yalvarmayacak misin?" diyor. Hafifge glilimsiiyorum
ama biiyiik ihtimal ile arkamda oldugu igin gérmdiyor.
"Dostum” diyorum. Bir zebaniye dostum denir mi
bilmiyorum ama diyorum.

Dostum. Seninle benim aramdaki tek fark yaratilhgimiz.
Sen bir gorev igin, ben eglence igin yaratildim. E yaratani
yeteri kadar eglendirdigime gore artik biraz da ben
eglenebilirim! Hadi selametle...

MELEK

Sakin bir sabaha uyaniyoruz. Gozlerimizde seytanin
pislikleri ile tebessiimii ¢iplak bedenlerimize
yaylyoruz. Agzimiz pis ama umursamadan oplisi-
yoruz. Sen ilk defa hig utanmadan ayaga kalkip,
perdeleri agiyorsun. Giin igeri doluyor. Arkadan
parlayan isikta tiim hatlarin koyu, kalin bir kalem ile
gizilmig gibi. Arkadan parlayan i1sikta bir melek
gibisin.

Simarik hareketler ile dag kizi gibi sekerek yataga
atiyorsun kendini. Yanimda uzanirken seni izlemenin
insanda biraktigi uyusturucu hissi tim bedenime

yayilyor.
Tekrar gozlerime bakarken:
- Gitmem lazim.

+ Neden daha eve
gitmemistir.

- Onu 6nemsedigimi
nereden ¢ikardin.
Gitmem gerekiyor
sadece. Hem sen ne
zaman beni sorgu-
lamaya basladin.

+ Bu sorgulamak degil
kil Seninle glizel bir dus
aldiktan sonra kahvalti
etmek istiyorum sadece.
Hepsi bu!

- Ha ha ha ha! Asik mi oldun sen
bana yoksaaaaa.

+ Canin cehenneme orospu, olman gereken
yer orasl. Giyin ve siktir git!

- Gidecegim zamani ben belirlerim. Sen degil unutma!
Ayrica ben yanacaksam inan sen benden daha ¢ok
yanacaksin orada!

+ Tamam sabah sabah kafami sikme. Siktir hadi,
ilerle.

- Bu sondu, hatirhyorsun degil mi diin aksami? Bugiin
sondu! Artik seninle daha fazla olamam! Kendimi gok
kot hissediyorum. Bugiin bitti!

+ Biliyorum ama inanmiyorum. Bir ay, en fazla bir ay
sonra yine benim yatagimda uyanacaksin.

Bir anda kalkip, banyoya gitti. isedigine eminim, komsum
bile duymustur. Ama onun duymadigi, o sirada
duymadigimi diisiindiigli aglama sesleriydi. Banyodan
cikti giyinmesi ve saglarini toplayarak yanima gelmesi
bes dakika siirdii. G6zlerime bakti. Kizarmiglardi. ikimizin
de gozleri kizarmisti. Kiigiik bir 6piictik kondurup,
"Kendine dikkat et! Aksama yemegi de unutma!” dedi.

O gittikten sonra kocasini aradim. Biraz konustuk
yemekten once, bir yerde bir seyler iceriz, diye anlastik.
Spordu, yemekti, bilmem neydi derken aksam barda
kocasi ile beraberdim. Yemekten once iyice sarhos
oldugumuzu hatirliyorum. Eve gittigimizde sofrada bizi
bekleyen, en az bizim kadar sarhos karilarimiz
ve yeni kadinlar vardi. Belki ilk defa swing
yapmayacaktik ama bu yeni
kadinlardan da haberimiz yoktu.

Agir ama bir o kadar da kolay
hareket eden kapiyi
kapatirken sabahki
kizarmis gozlerimiz
birbirine degdi. Gozlerimi
hi¢ ayirmadan kapiy!
ittim. Masaya otururken
herkes bana ve ona
bakiyordu.

+ Biliyorsun degil mi sen
bir meleksin! Ama seytan
da bir melekti.

Krem santiye batirdigim
parmagimi dudaklarina siirip,
kocasina gonderdim.

Sabah uyandigimizda, gozlerimizde
seytanin pislikleri ile tebessiimii giplak

bedenlerimize yayiyoruz. Agzimiz pis ama umursamadan
oplstliyoruz. Perdeleri agmaya gittiginde o olmadigini
anhyorum. Belki ilk defa utanmadan ¢iplak bir sekilde
perdeleri agiyor, giin iceri doluyor. Arkadan parlayan
Istkta tim hatlar koyu, kalin bir kalem ile gizilmis gibi.
Arkadan parlayan isikta bir melek gibi.

Diizeltiyorum hepiniz melek gibisiniz...



PETROMYZONIFORMES // BOSLUK

HELENANIN HIKAYESI: FAIL-| EPIK

Hayatinin birgok evresinde ihaneti gérmistii ama
sadece bir tanesi diinyasini yikti. Gokyiizi, binalar,
agaglar ve etraftaki her sey cam gibi kirilip yerle bir
olduktan sonra yerini gri bir bosluga birakmisti. Bu
durumdan sonraki etrafa bakiginin bu denli bos
olmasinin nedeni, gorebilecedi bir seyin
kalmamasiydi.

Bagkasinin onursuzlugunda kendini agagilamak
Uzereydi. Yapmasi gerekenin sadece affetmek ama
asla unutmamak oldugunu fark etti. Affetmeliydi
¢linki igindeki 6fke ilk 6nce kendine zarar veriyordu.

Ofke ve erdemin savasinda farkinda olmadan-aklim
yitirmeye basladi. Zamanin akisinin kendi digindakiler
icin yavaglamisiyla lanetlendi. Bilim kurgu filmi gibiydi
etrafi, herkesi “slow motion" goriiyor/duyuyordu. Bu
yavaslamanin etkisi olarak renkler soluyor, yesil ile
siyah arasi bir hal aliyordu. Ayni sekilde

kadinin hizini sagkinlkla izleyenler,

onu kirmizimsi bir renkte gérmeye

basladilar.

Gergek zamanda tam (g gilin
gegti boyle. Kadin (¢ giin
boyunca ii¢ yil yaslandi.
Saatler pazartesiyle
bashyordu. Ug yili da

gordi. Saat sali

oldugunda, Japonya'da
kamelya giceklerinin
kirmizisiyla manolyanin
pembesi arasinda

tanistigi, tinisina hayran

kaldigi sesi ve yosun

yesili gozlerinin,

Helena'nin yanindaydi.

Onuna yasamasi, kendisinin
son nefesine bagli olsaydi

eger, aceleyle sonduirirdi
cigerlerini. 2 yil 298 giin boyunca
kardes gibi gordiigii kadin, saat
cumartesinin son geyreginde hayatinin
askina donligmiistu.

2 y1l 362 giin oldugunda, zamani ile besledigi ve 7 yilini
aldigi galismasinin -heyecanini sadece Helena ile
paylastigi- yok oldugunu gordu.

3 yilinin Ker anini dostulugunu, kardesligini, agkini,
hayallerini, hiiznlind, sevincini, yemegini, sarabin,
sigarasini paylastigi, gozleri kapah glivendigi, sirtini
yasladiginin sadece ilizyon oldugunu fark etmesi idi iste
bu gri bosluga giris nedeni.

Daha iyi bir iskence olamazdi, iyi anilarin siiregenliginin
yitirmesi gergegiyle, anilara sikisip kalmak.

Kendine geldiginde cam kiriklarinin bir kisminin kendine
ait oldugunu fark etti. Dokillyordu, evreni gibi. Her
zaman dizisinin her aninda toz pargalarina doniisip

savruldugu hissetti. Bundan sonra hayatinin boslugunda

ve hissizliginde, sadece kitaplari sevdi. Kahvesive
sigarasi esliginde.

GOKHAN BOLAT // RUS SALATAS]

Ulan ben 6lmedim mi?
Ulan cessedim yok mu benim? Cessedim yok mu ulan!
Cessedimi nereye gomdiunuz?
& s'li ulan 2 s'i!
Soyleyemiyorum teklisini, tikim var.

Hem benim deli raporum da var.
Istersem yasim resit degil, istersem 10 kati ulan!
Uzerime saldi itlerini,
Kandim ben de...
Yalan!
Sigara igmekten hi¢ hoglanmam ben.
Sana mi sordum ulan, sana mi sordum icerken!
Hem yUz yillardir orospusun sen!
Yuz yillardir agifte.
Bi' glin icime glines dogmadi benim.
O zaman ben tUzerime hafif bisey alayim.
Alayim degil mi sevgilim?
Ah! Unutmusum, bu gece size sevgilim diyebilir miyim?
Aman demeyeyim!
Aman dedirtmeyin de sizin faili mechulunuz olmayayim.
Olmayayim efendim, olmayayim.
Siz daha ne 614 ne yaralisiniz?
Lutfen mazinizi karigtirmayiniz!
Karigtirmayiniz ulan di mi. Karigtirmayiniz.

Ben kimseyi 0ldurmedim ulan.
Ister inaniniz, ister inanmayiniz.




KUTSALVODKA // OYKULERIN YANLIS TARAFI (OYT)

ALEM - BOLUM 1

2REC::: GUn 4 - Kayit 1 -

Selim, Calisma odasinda, karanligin iginde
oturmaktaydi. Gozleri yorgunluk ve uykusuzluktan
¢okmiis halde, tedirgin bir bakigla galigma odasinin
kapisindan salona dogru bakti. Sigarasini yakti, sol
kolunun dirsegini masaya dayadi ve kayitta olan cep
telefonuna baksti.

"Bugiin 4.giin.... 4 gecedir...... bagka bir alemden
ziyaretgilerim var."

Basini bir anda sola gevirdi, ses duymustu, bir siire
nefesini tuttu, tekrar yarim yamalak kameraya bakti,
ayaga kalkmaya hazirlanirken kaydi durdurdu.
::REC (end):::

::REC:::: GUN 4 -Kayit 2 -

" 4 Gecedir uyumuyorum. (Sigara tutan el
titremektedir.) 4 gecedir beni ziyarete gelen varliklar
oldugunu hissediyorum.

ilk gece sadece ufak sesler duydum salondan, salona
gittigimde bazi egyalarimin akgsam biraktigim yerde
olmadigini gérdiim,

ikinci gece sesler ile birlikte esyalarin gergekten
hareket ettigini gozlerimle gordiim, ama asil dehget
verici olan diin gece idi..." (Selim sigarasindan bir

duman daha gekip g6z ucuyla salona dogru bakar.) 3.

gece, sesler ile uyandim, yatagimdan dogruldum ve
holden salona dogru baktim. Orada karanhgin iginde
bir sey vardi. Tam olarak géremiyordum ama beni
izledigini biliyordum. Tam go6zlerimin igine bakiyordu,
hi¢ kipirdamadan sadece gozlerime bakiyordu.
Karanhgin iginde ondan daha karanlik bir ¢ift goz.
Her gece artiyor, her gece daha da yakinlasiyorlar,
buglin 4. gece, bu gece de gelecekler biliyorum ve
umarim bunu kaydedebilirim. "

(Saatine bakarken, g6z ucuyla hole bakti, bir i¢ ¢cekip
kameraya dondii ve videoyu kapatti.)

::REC (end):::

::REC:::GUN 4 -Kayit 3 -

Kapkaranlik,

" -Yine geldiler, sesleri dinleyin. (Ugultular
gelmekteydi, Selim'in tutmaya ¢alistigi nefesinin
arkasinda ufak fisildamalar duyuldu, yer degistiren
esyalarin sesleri bir fisilti gibiyken, diisen nesnelerin
sesleri aci bir ¢iglik gibiydi.)

-Salona dogru gidecegim biraz (Selim, holde
karanhgin iginde ilerlerken cep telefonunun igigini

actl. Isikla beraber kameranin éniinden gegen varlik ve bi’
anhk gozleri goziikti. Selim'in haykirigi ile korkudan
kamerayi titretmesinden sonra, kendini toparlayip salona
dogru yiriimeye basladi, sesler kesilmisti.)

-Sesler kesildi ama o gegen seyi kaydettim sanirim.
(Hizhca nefes alip veriyordu, salonun girisine kadar geldi
ve durdu. Kamerayi kendisine gevirdi Selim ve istemsiz
bir ifadeyle, parmagini videoyu durdurmak igin telefona
gotiirdli. Tam bu esnada arka odadan bir girilti geldi.
Selim'in gozleri yatak odasina dondii, kamerayi tekrar
arka kemaraya gegirdi ve ilerlemeye basladi.

-ilk defa yatak odamdan bir ses geldi. Artik her yerdeler
(Selim yatak odasina girdi, fenerin belli belirsiz 1s1g1 ile
yatagin lizerinde mantiksiz bir ylikseklikte bir nesne
vardir, Selim elini igeri uzatir ve lambayi agar. Karyolanin
tzerindeki yatak dik durmaktadir.

Selim bir yandan i¢ gekerken kamerayi kendine gevirdi.
-Saninm bu gece bu kadardi, ilk defa bu odaya geldiler.
Bu bir uyari sanirm.

::REC (end):::

::REC:::GUN 5 -Kayit 4 -

(Selim'in elinde bir gimball vardir.)

-Diin gece ¢ektiklerimi izledim, elimin titresiminden bir
sey belli olmuyor, telefonu bu zimbirtiya yerlestirdim, en
azindan daha net bi’ goriinti alacagim.

(Selim, Gimball ile evi gezmeye baslamisti, yatak odasi,
¢alisma odasi, mutfak, tuvalet, holde durdu ve salona
bakti, kamerayi hizlica kapatt.)

::REC (end):::

::REC:::GUN 5 -Kayit 5 -

-Gece 5 oldu neredeyse ama bugiin hig bir sey olmadi.
Sanirim diin geceki olay sondu.

(Mutsuz ve hafif agresif omuzlarini silker. Elindeki
gimball ile kendini gekerken koltukta bir saga bir sola
kendi etrafinda doniiyordur. Gorlintlide bir galisma
odasinin duvari goziikiir bir holiin karanligi, Selim
donmeye devam eder, arkasindan holde bir 1sik belirir,
Selim'in dikkati goriintiiye takilir yavasga kendine
yaklastirir kamerayi, goriintiiye bakarken 111 goriir
arkasini doner, kameranin goriintlisiinii 6n kameradan
arka kameraya gegirirken ¢oktan salona dogru hareket
etmistir. Selim, stizelerek holden salona gegen beyaz bir
siluet gordir.

-Basardim
Devam edecek...

BENNA GULMEZ // MEGHULE NOTLAR

SENI OLDUREN SENI YASATAND

Nedir bu bitmek bilmeyen inadin sdylesene? Bu gidis
nereyedir? Hava kararmis, yuridiigiin yol bile
goriinmiiyor. Ne nereye gittigini biliyorsun ne de
neden gittigini. Bir inatla gikmigsin yola. Durmak nedir
bilmiyorsun ve bilmiyorsun attigin her adim senden
bir parcay alip goturiyor farkinda olmadan.
Karanhgin igindesin ama aydinlk da var o gittigin
yerde. Tam sonuna geldim derken, yeni bir baslangig
buluyorsun kendine. Sonra her sey yeniden baslyor,
sanki hi¢ bitmeyecek gibi. Aldaniyorsun yolun
kenarindaki gigeklere ve isiltili evlere. Sonra sirf
sevdigin igin bir gigegi kopariyorsun dalindan.

Disiindiin mii hig seni var eden sey, seni
sevdigi i¢in mi alir canini? Yoksa o seni
sevmek igin mi var etti? Ey

insanoglu; oliimiinde bir sevda

Olimiiniin giizelliginde degilse sen neden 6liiyorsun?
Olecegini biliyorsan neden gidiyorsun? Yoksa olim mii
sana geliyor?

Zamanin oniine gegilmez diyorsun. Peki zaman degil
miydi sana acilarini unutturan? Ayni zaman degil mi seni
oldiiren? Hayatindan kopup giden 20 seneye
aldirmiyorsun. Sonra dizlerin seni tagimaz oldugunda
sugu zamana atiyorsun. Oysa sana o 20 seneyi de veren
zamanla, seni yiirliyemez hale getiren ayni zamandi. Sen
gencken seviyordun onu ama gliclin bitince nefret eder
oldun. Oliim korkusu mu bu yoksa yitirdiklerinin acisi mi?
Yoksa zamana yenilmenin kabullenilmezligi mi? Yoksa
nankdr miisiin sen? Oyle ya, ne cabuk unuttun
seni geng yapan zamani, yaslandigin
zaman. Peki, neden yalvarirsin
zamana Oliirken, bir an 6nce akip

mi var yoksa? Kalbinin KI-‘! e geg, diye? Oysa her seyi tam
atabilme sevdasi midir senin = " - i olurken anlayacaksin.
6liimiin? Son bir kez daha / ﬁn o - / e’

atabilmek igin senin { B “F% £ o iste 6liiyorsun insanoglu;
biitlin gliclini tiiketen - | \_é; — W e : hadi karsi koy, yenilme,
kalbin, sanma ki a _ - RN dayan aclya. Korkuyor
yasatmak niyetindedir — -Jh «-—-/ E A S musun? Yoksa bir an
seni. Attikca i e once 6lmek mi
damarlarina kan (f S istiyorsun. iste tam o

pompalayan kalbin mi : R
oldiriyor seni? Sen ki
ona en iyi bicimde
bakan, azicik agrisa
agnlarini dindirendin
simdi o mu oldiriiyor seni?
Galiba kalbin seni, onu
sevdigin kadar sevmemis.

Oysa sen de bir katildin insanoglu.

Karnini doyurmak igin her giin bir siirii

canliyi 6ldiiren sen degil miydin? Sonra

cicegi sirf giizel oldugu icin koparan? Oldiigiin icin
sen de mi giizelsin yoksa? Yoksa 6liimiin adaletinde
gizellik yok mu?

anda anhyorsun bir
sahibin oldugunu. Evet,
bir sahip. Kalbine dur
diyen biri var, kalbin son
bir kez daha atabilmek igin
cirpindigi anda. Yoksa sen
bilmiyor muydun?

Ey insanoglu; sana o ¢ok
korktugun 6limi sana getiren, sana
o hayati verendi. Sen anlamadin ama
seni oldiiren, seni yasatanin ta kendisiydi...



HAYATI FIYASKO // FALSOLU VEZIN

Bir yangin dugun.
Sarmis hayatina.
Iyiye, gliizele dair ne varsa,
Ise ve dumana kesmis.
Dudaklarinda tanidik, bizim oralardan bir ezgi.
Nefesin yetmez olmusg,

Bacaklarin kesilmig dermandan.

Aklinda kizina ve ogluna ait birer tebessum,

Hatiralarin zul olmus havsalana)!
“Ne yaptinsa sen yaptin!” nidalar: kulaklarinda,
Alev alev, serham serham hayatin!
Direnmekten umut yok!

Yalnizlik yeni evcil fahisen.

Bir sabah dusun.

Proletarya kalkmis ayaga.,

Koyluler, hasadini devrime birakmis.
Orak, cekig ile vaktinde bulugmus.
Burjuvazi inden kalma,

Agz1 sarimsak kokuyor!
Corbacida ayilma ¢abasindan,
Yuruyor devrim neferleri,

Kizil sabaha.

Ben, bir ben paramparca,

Bir yanim senli hilyalarda,

Bir yanim devrime gebe ruyalarda...




DILEK NAK

Ben dugundukee sen buyuyordun icimde.

Buyudukcge isyanlar bagliyor.
Yasadig: bir kimlik kazaniyordu askim
Ve gitgide imkansizlasiyordu
Seni yasal yollardan sevebilmem

Her gece
Duglerimden gelen oluyordun sevgili

Benim gehrimin sokaklarindan bana gelen...

Sen gelince

Gectigin her sokaginda bu sehrin

Devrimler oluyordu

Ve sevgili uyaninca dusuncelerimden.
Askimda her devrimeci gibi...
Daragaclarinda idam ediliyordu.
Her sensizligin akgaminda...

Bu gsehrin fagist sokaklarinda...

Siz erkekler ne ¢ok sevdiniz bizi. Sacimizin telinden
etegimizin boyuna, tenimizin renginden vicut olgulerimize
kadar... Ya sizin ya da kara topragin koynuna zorla atacak

kadar... Saat kacgta nerden gelip nereye gittigimize, ne
oldugumuzdan kim oldugumuza karar verecek kadar...
Eglencelerimizden, kahkahalarimizdan kendinize pay
clkaracak kadar... Siz erkekler oyle ¢ok sevdiniz ki bizi sizsiz
nefesimizi kesmekten zerrece ¢ekinmediniz. YuzUmuz
gozUmuz mosmor korunmak icin gittigimiz bir adliye
cikisinda kursuna dizecek, sokak ortasinda defalarca
bicaklayacak kadar “sevdiniz”. Bir binanin 20. katindan bos
bir cuval atar gibi atip, parcalarimiza ayirip bir gitar kutusu
icinde ¢cOpe atacak kadar, hatta abi olup arkadasimizla
sinemaya gittigimiz igin, baba olup cocuk yasta evlenmek
istemedigimiz i¢cin namus adi altinda katledecek kadar
“sahiplendiniz” bizi. Okul ¢ikisi evimize gitmek igin
bindigimiz minibusle 6lume goturecek, evden cikip
annemizle ablamiza giderken bir ormanda defalarca
tecavuz edip olu bedenlerimizi kapimiza atacak kadar
‘hayrandiniz” bize.

Sahi siz erkekler ne ¢cok sevdiniz bizi, yakip, yikip,
yok edene kadar...




SOLi SOL SOLI

Saclarim sifira vurulmus, ayagimda kirmizi rugan
gizmelerimle yokus asagi kosup sana sarildigimi
hatirliyorum. Sirtimda seneye de giyer, diisiincesi ile
Uzerime birkac beden bliyiik alinan lacivert bir mont.

Sen de hatirlar misin? G6égls lizerindeki kardan adam
armasina dokunup "Kardan adamin havugunu
koymayi unutmuslar." deyisimizi.

Boynuna atladigimda, soguktan ylizimi omzuna
bastirip kulagima sdyledigin sarki ile diiserdik yola.

Yakan sicakti, nefesin kulagimin arasindan gegip
yuiziimi oksardi.

Yol boyu seni icime gekmenin mutlulugu ile soguk
parmaklarimi yakandan igeri sokardim.

Yol uzun ama sonu huzurdu bizim igin.

inanmazsin belki ama ben hala ara
sira o eve gidip bakiyorum. Artik
bahgede 6rdek beslemiyorlar.
Kaptan dede yerinde yok!

Evin catisi eskimis

tuglalarin aralari agik,

duvar taslari birer ikiser

dokilmis.

Ayni bizim gibi yikilmis.
Kemal Amca! Ona
sadece rahmet diliyo-
rum. Tabii ki adresimiz
Kemal Amca'nin gliver-
cin evi.

Tahta binalardan olusan,

yaz-kis demeden camlarin-

da siirekli dedikodu yapan
kadinlarin bol oldugu bir mahall-
ede taslarla oriilmiis glivercin evi
bizim dertlesebilecegimiz tek alandi.

Once oturur Kemal Amca'nin bir ¢ayini iger sonra
uzun uzun dertlerini dinlerdik. Karisinin hastahgini ve
cocuklarinin yaramazhigini...

Sonra ¢ok ¢ok sonra...

Senin o bitip tiikenmeyen hikayelerin baslardi. Yiiziim
Isinir, gozlerimi biiyiiterek dinlerdim seni o kadar heye-
canl, bitmek bilmeyen bir sertivendi ki havanin soguk-
lugundan uyusan ellerimle seni alkiglar, kel kafami
oksaman igin tirld tirld sirinlikler yapardim.

Hikayenin sonuna yakin, "Kemal bak simdi! Kizima bir
hediye verecegim." deyip yerinden kalkar yiiziinde
kocaman bir giilimse ile kafeslerin agzini agardin.

iste 0 an yildizlar kayar, cehennem atesine diismiis gibi
cirpinirdi yiiregim. Elimdeki gay bardagini tahta masaya
birakip, basim gokte, ellerim iki yana agip donmeye
baslardim.

Ben ddnerdim ya, yoruldugumu anladiginda koltuk
altlarimdan tutup havaya kaldirarak seninle
beraber donerdik sen kahkahalarimizla.
Bu ani hatirladin degil mi?
O hikayelerinin hi¢ sonunu
getirmedigini de...
istedigim tek sey su:

Sana miilkemmel bir
cocuk oldum. Seni her

da yaninda olan,
Uslidiigiinde boynuna
sicacik bir nefes kondu-
ran! Simdi zaman biraz
degisti bizim igin.

Yaslandin...

sun! Acilarimda yanimda olan,

agladigimda yanagima dokunan, tisiidiigiim-

de boynuma sicacik ama islak bir nefes konduran.

Sen benim en giizel cocugumsun "baba".

Simdi sana asil anlatmak

zaman dinleyen, acilarin-

Simdi sen benim en glizel cocugum-

BEN VE KENDIM // DEPRESIF YAZILAR BOLGESI (DYB)

HEM KRAL, HEM KRALIGE

Oyle hafif mesrep de degil,

lyice ve kiistahga giplak.

Kivrimlarini oksar gibi esen riizgarla dans edercesine,
Gozlerinin ici ates cukurlarindan beter.

Ama o da bildigin ve tiksindigin gibi yalnizdi. Sonsuz
odali koridorlarinda gecenin, derin perspektifin
kenarinda bayilmis bir eroinman gibiydi. O kadar silikti
ki goriince ne oldugunu bir siire anlayamazdin. Bazen
dizlerini gogsiine ¢eker aglar, bazen karda melek
yapar gibi kahkahalarla yerde debelenirdi. Ama
yalnizdi.

Belki biraz alkol yiiziinden,

Belki biraz ask yiiziindendi;

Kiraz kirmizisi dudaklarinin tath zehiri.

Ates cukurlari ile beynini yakarken tek diistindiigiin,
Kiiglik basit bir opliciikle 6lmekti.

ilk, amcasi zorla bacak arasina girdiginde tiim
filmlerdeki gibi derisini pargalarcasina yikandi, biraz
kendini kesti. Annesi anlamisti ama bir sey
diyememisti. Ve Uistline tembihlerle onu da
sinirlamisti. Oysa o daha gencti. Ne oldugunun
farkinda ve nasil kurtulacaginin bilincindeydi. 12
yasinda kocaman bir delikanhydi. Bundan sonra tek
yapmasi gereken bicagi alip amcasini éldiirmekti.

Kokusunu hatirliyorum;

Su anda ve otesinde.

Saclarinin gogsiime dokiildiigu,

Birbirimize karistigimiz kokulari hatirliyorum.
Poison, raki, ter, bok...

Namus temizlenince her sey ortaya gikmisti ve bundan
sonra yillar, gerek mahpuslukta gerekse sonraki
hayatinda o kadar hizli ve programlydi ki; artik ne
oldugunu biliyordu. Okudugu kitaplar ve konustugu o
kadar insandan sonra zaten olmasi gerekenin bu
oldugunu pekistirmisti. Artik higbir zaman "artik”
olmayacakti. Yagamayi 6grendi. Hoyratga yasadi,
zevkiyle yasadi, acisiyla yasadi ama hep yasadi. Hep bir
kralige, hep bir kral oldu.

Sonra bir an oldu ve o ates gozler sondi.
Uzerimi sicak bir sivi kapladi,

Yorgun bedeni lizerime diistiigiinde,
Ayrimciydi.

Hem kralige hem kralken sevmeyi 6grendi ve asik oldu.
Asik oldugu kendi gibi hayat yasayan, bok cukurundan
yiikselen bir kraligeydi. Erkekligini hissetti. Bunun
yiiziinden birgok kere asiklari ile sevisirken tahrik oldu ve
dayak yedi. Her seferinde kraligesi sardi yaralarini. O da
biliyordu ne oldugunu ama ¢ok tehlikeli oldugu igin higbir
zaman kabul edemedi. Ta ki iki kralige bir giin evde keyif
yapana kadar. Her taraf raki beyazi dumanken makyaijli
bir kralla sevisti kralige. Artik kral gercekten kraldi. Ve bir
gece...

Oldiin mii kral?

Biraktin mi beni,

Bir parganla?

Peki hem kadinim hem erkegim!
Sadece git ve beni bekle.




