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insan neyi sever? insan, ne igin yasar ne igin &liir?
Aslalarimiz, keskelerimiz ile harmanlanirken hayatimizin
mutluluk ve mutsuzluk dehlizlerinde, biz ancak ve ancak
esit kollu olmayan teraziler konumundayiz. Bu kaybedis
hali hayatimizin her yanina sirayet ederken, var olanlara
Tanrilik, var olmasini istediklerimize de kulluk etmeyi
goreyv bilir bir halde yasiyoruz.

Bizler kendisinden c¢ok sey beklenen ama higbir sey
veremeyen bir kusagin temsilcileriyiz. Bizden oncekiler
¢ag acip, ¢cag kapamislar. Reformlar, ronesanslar yasamis,
aydinlanma ¢agi ile diinya tarihinin akigina yon vermisler.
Bizler olamamishgimizin sanrilariyla ¢ok farkli bir havaya
birtinmiis bir durumdayiz. Bizler ¢agimizin vebalililar,
feodal iligkilerin, 6rfi adetlerin diismani olan ayriksilariz.
Felsefi akimlari caresiz birakanlariz. Bliiyiik liigatlarda
tarifi olmayanlariz. Bizler karanligin evladi, bilinmezligin,
hesapsizligin ~ ve yalmzhgin  fahiseleriyiz.  Bizler
H(P)ig'leriz. Bizler aidiyeti ruhu kadar olanlar, tek nasirl
yerleri kalpleri olanlariz. Bizler, her birimiz birer intihar
mektubuyuz. Bizler, kendine ait soylulugumuzla maddenin

bigim degistirmek igin ylkselmesinin degil, algalmasinin
hatta yergekimi kanununa gore diismesinin gerektigini
savunanlariz. Bizler biitiin diizenler icin tehlikeli olanlariz.
Sistemin birer parcasi olma cabalari da, i¢c gliveysi
halinden Gteye gitmeyenleriz. Annelerinin vefasiz
asklariyiz.

Herkesin aksine hayatlari roman olmayanlariz. Bizler
hayatin karsisinda oykiileri olanlariz. Soyleyecekleri
olanlariz. Bizler gote got diyenleriz. Popo deyince
seklinin degismedigini bilenleriz. Bizler c¢agimizin
Oksiizleriyiz. Ne is yaparsak yapalim, sosyal statiimiiz
ne olursa olsun, maddi durumlarimiz fark etmeksizin
mutsuzlugun uzatmali sevgilisiyiz. Yalnizliklarimiz
giruhlar icinde kendi halimizde intihara meyilli sofistike
sorgularda yasayan piclerin yalnizligidir.

Diinyamiza hos geldiniz! Gok tannh PiC GUVEYSI
SEHRININ altin anahtari bu metindedir. Yeni akrabalik
dizenleri gelisiyor ve bizden sonra hicbir sey eskisi gibi
olmayacak...
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ASILGINGENE // HUZZAM TAKSIMI

KAPITAL

-Alo?

+Alo, Mustafa Abi?
-Buyurun?

+Erdogan ben abi.
-Pardon taniyamadim?

+Abi diin gece biz senin arabayi ¢aldik da, sey igin
rahatsiz ett...

-Layynn? Sen miydin lan 0? Getir lan benim arabami
orospu gocugu senin var ya anani si...

+Abi bi' dur naaptin yaa, saydirmaya basladin, az bi'
dur giizel abim.

-Ne? Ne istiyorsun?

+Simdi diin aksam biz arabayi mahalleye getirdik. Tam
parcalayip Atatiirk Oto Sanayi'ye gonderecektik...

-E?

+iste tam o sirada bizim Apo'nun nisanlisi gordii
arabayl, ahaa tam sevdigim model, dedi yapisti
Apo'nun yakasina, illa bu araba bizim gelin arabamiz
olsun. Olsun da olsun, olsun da olsun...

+0glum sen laftan anlamiyor musun, getirin bak
arabayi, basiniz belaya girecek bak. Bak oglum 1 saat
icinde bulurum sizi.

-Yav abi bi' dur, sen dinlemiyorsun ama beni yaa.
+Konus lan!

-Abi simdi tabi biz senin arabayi kaldirmak igin diz
kontak filan yaptik ya. E simdi diigiin arabasini diiz
kontakla calistirmak olmaz, garip durur biraz di mi
ama abi simdi.

+0glum sen ne diy...

-Sonra dedi iste bizim Apo, ara bakalim, dedi,

+Ne anlatcan lan daha?

arabanin sahibini, dedi.
Anahtarlari verebilir mi, dedi.
Veya yedek anahtar filan
varsa oralara bi' yere
biraksin biz alinz, dedi.

-Simdi bizim Apo diiz
kontak igin
direksiyonun altina

yatinca bi' bakmis
orada dosemenin
arasinda bi' sey var
abi. Neymis la bu, dedi
bana verdi. Baktim,
USB gibi bi' sey bu.

Minnacik kirmizi bi'
sey. Attim cebe tabi.

+Sen simdi beni anahtar
istemek igin mi aradin lan?

-He abi?

+Sonra noolcak getircen mi
arabayi geri? +
-Yok abi, aynen devam, diiglin-
den sonra pargaliycaz. On
tampon ve kaput saci siparis
zaten, ayip olur esnafa bizi
bekliyor simdi.

-Mustafa abi? Orda
misin abi?

+Bu... Burdayim.

-Sonra, iste neyse, biz
geldik mahalleye. Apo
dedi, bak bakalim Ia, dedi,
ne varmis iginde, dedi. iste
bilgisayara taktik bunu
baktik, bi' kag tane video
var. Belgeler vesaireler...
Yalniz abi, tebrik ediyorum
muhtesem bir performans
gostermigsin. Hap map mi
kullaniyorsun abi o
performans igin? O kadar
got gobegde hi¢ normal

+Lan bu ne ciiret? Sen benimle
dalga mi gegiyorsun orospunun
evladi. Senin var ya... Kodumun
hirsizi, ne bigim insansiniz lan
siz!

-Nasil ne bigim insaniz abi?
+Konusgma la. Senin anani ss...
-Az dur abi. Az dur sen, saydir-

manin dozunu abarttin anaya
avrada girmeye

basladin Mustafa g;”ﬂgg
Abi, ayip etmeye biiim Apo
basladin. = dedi ki

+Noolur lan ayip \ gls;aarnmlna

edersem sana.
Beni de mi ¢ala-
caksiniz ibnenin
evladi!

dedi, ben de bu kadar
yapmak zorunda miyim, dedi.
iflahim zikilir anasini satayim, dedi. Lan
bu zenginlerin afedersin....

-Madem babaya da girdin, dur simdi ben sana bi' mevzu

' +
daha anlatayim abi. Tamam lan tamam...

-Tabi arabanin camindaki telefon numarasindan

ismini bulunca, bakalim, dedik, Facebook'a nasil bir
adamdir bizim Mustafa Abi. Eee? Baktik, videodaki yenge
ile coluk gocuk poz verdigin yenge ayni degil abi?

+Lan tamam kes. Alin araba sizin olsun!

-Ama Mustafa Abi simdi sen az evvel beni ¢ok lizdiin.
Hirsiz, dedin, orospu ¢ocugu, dedin, verdin cogkuyu. Yazik
giinah degil mi abi, ona bakarsan hepimiz hirsiz ve orospu
cocugu degil miyiz bu alemde abi. Haksiz miyim abi?

+Degilim lan ben hirsiz filan Allah korusun!

-Kag kisi caligtyor abi sende? Dur ben sdyleyeyim. 24 kisi
calisiyormus. Bunlarin maaslari da Allah igin tebrik
ediyorum makul maaslar. Peki bunlarin kaginin sigortasini
0 maastan ddiiyorsun abi?

+Co... Cogunu...

-Yok abi. Kandirmayalim birbirimizi. En az 20 tanesini
asgari lcretten 6diyorsun. Hirsizin 6énde gideni orospu
¢ocugunun dik alasisin Mustafa Abi sen. Ben sadece
araba caliyorum, sen hayat ¢aliyorsun abi.

+Tamam kardesim, ne istiyorsun, yeter kapatalim bu
konuyu.

-Simdi abi, soyle yapalim biz. Senin olimpik performansini
kayinpederine kadar kimse bilmesin istiyorsan yarin
Apo'yu gondereyim ben sana miisait bi' vaktinde. Bu
arabanin satisini yapin noterde. Bir de son aldigin Doblo
var abi, onu da halledelim. O da diigiin hediyen olsun
mahalleye. Siiksen olur fena mi?

+USB noolcak?

-Sen USB'yi merak etme abi. Biz senin kadar orospu
cocugu degiliz. Edebimizle ya yok eder ya sonsuza kadar
muhafaza ederiz.

+Ta... Tamam.

-Abim... Gériisiiriiz. Iyi bak kendine. Uziilme be abi.

Hirsizlar arasinda olur béyle kiiclik alisverigler. Saglicakla
kal abi.



BEN VE KENDIM // DEPRESIF YAZILAR BOLGESI (DYB)

OLUEVI
Son nefesini veren bir bedenin gikardig1 sesi

dinlemis ve duymugsundur. O sesi. O tanimi. O ani.
0 tecribeyi. O bitigin baglangi¢ oldugu hikayeyi.

En inanmayan insanin bile omurilik soganinin bir
yerinde "Allah ¢ektirmemis en azindan." teselli
climlesi vardir...

Eve ilk girdigimde gozlerini gérdiim. Yillardir
gordiigim gozleri, onlarca kesin birlesmis gozleri
gibiydi. Filmlerdeki gok yasli vampir gozleri gibiydi.
Kirmizi degil ya biliyorsun; kip kirmizi!

Damarlari gozlerinden gikmak istiyordu.

Hickirlyordu. Ben onun yillardir sadece ve sadece
asiri zamanlar i¢tigi zaman higkirdigini duymustum.
Oysa o bugiin tim bedenini zorlayarak hala
aglamaya calisiyordu. Beyninin tek yapmak istedigi
aglamakti. Ne hareket etmek istiyor, ne konugmak
istiyor, ne de bedeninin ihtiyaglarini kargilamak
istiyordu. Beyni biiyiik bir saplanti igerisindeydi.

"Allah ¢ektirmemis be bro.” dedim. Mal gibi suratima
bakti. Normalde "Ne allahi ak!" derdi. Ama bu
ciimleyi o kadar duymustu ki ona normal geliyordu.
"Haci birakma kendini!" dedigimden sonra sesimi
taniyan SiRi gibi bana sarildi. Belki kim oldugumu
biliyordu belki bilmiyordu ama beyni daha fazla
saplanti istedigi icin bunu bedenine yaptirmisti. Son
g0z yaslari ile burnundan hig bitmeyecek gibi akan
stimiklerini enseme, omzuma ve boynuma aktardi.
Daha 6nceden de buna benzer tecriibeler
yasamistim ama onlarin sonu daha iyi bitiyordu.
Biraz daha aglamaya ¢alistiktan sonra sarilan
kollarini bedenimden ayirip ona biraktim. Beyni su
an kollari ile olan iligkisini bitirdigi i¢in ne halleri
varsa gorstin dedi. Kollar 6li bir bedenin uzvu gibi
bedenine paralel diistiiler. Nikotin herseyi ¢ozebilir
mantidi ile bir sigara yakip ona verdim. Ne kadar
sigara icti ise o sigaradan sadece 2 dumani gekti.
Arada bir sigarayi agzindan alip, tizerine bulasan

stimikleri pegete ile silip, aldigim yere geri ",: :

koyuyordum. T .;

MA‘* 50'lik raki icip, kafami pamuk gibi yaptim. Sonra

0
Bu arada insanlar geliyordu. En gok sasirdigim ,hr.
da buydu zaten: INSANLAR GELIYORDU. Taziye '
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" AP gotoslar!

igin insanlar geliyordu. Sanki biri 6lmiis gibi salonda
sessizce oturup, kadinli-erkekli goraplari ile halinin
motiflerini takip ediyor ve susuyorlardi. Daha fazla
dayanamayip, onu sevgilisinin kollarina biraktim.
Mutfaga gidip kendime bi' duble raki doldurdum. Bi'
sigara yakip mutfak balkonuna giktim. ilgingtir ki; mutfak
balkonunda partiden sikilmis insan edasi ile muhabbet
eden, birbirine kur yapan giftler gordiim. Tiksinerek igeri
girdim. Saygisiz orospu ¢ocuklari!

Elimde sigaram ve rakim ile yanina oturdum. Rakidan bir
yudum aldiktan sonra ensesine glizel ve sert bir siyirtma
yaptim.

Kafasi once bayagi bir 6ne gitti. Sonra geri geldiginde
gozlerindeki vampir kirmizihgi saldirganlasmisti;

- NE YAPIYORSUN AK! diye bagird.

Sessiz kaldim. Sanki az 6nce bayiltma vurusu yapan ben
degil gibi. Ayaga kalkip elimdeki rakiya vurdu. Raki yere
ucarken, halinin motiflerini igleyenden daha iyi kavramis
bi' kizin lizerine dokiildii. Once rakiya sonra ona baktim.
Kizmistim. Ayaga kalktim. Birinin arttk buna bir son
vermesi gerekiyordu.

+ Senin ak lan! Az 6nce rakimi doktiin!

- Ak ben burada ne acilar gekiyorum pi¢ sen gelmis bana
vuruyorsun! Derdin ne lan senin?

+ Senin de ak dlmisiniin de ak! Ak bi hamster 6ldi diye
yaptiginiz tribi sikeyim! Arama lan beni bi daha! dedikten
sonra kapiya dogru ilerledim.

Sevgilisi tam ayakkabilarimi giyerken geldi.

- Yapma Tibet. Bari sen anla!

+ Ya kizim bi’ siktirin gidin ak ya! Hadi kediye tamam, hadi

kopege tamam, hadi baliga da tamam da bu nedir ak?

Hamster oldii diye oli evine gevirmigsiniz lan burayi.

Daha 2 hafta olmadi ak hayvanini alali. Kizim kendinize
gelin ondan sonra arayin beni. dedim. Sertge gekip

~) ciktim kapiyi.

Hizli ve sinirli bir sekilde Haydar abiye gidip bi'
,  eve uyudum.

ij Sikerim hamsterinizi lan biz de besledik bi'siirli

KADINLAR, KADINLARIMIZ

Dert=yarrak gibi bir kafa. Yarrak gibi bir
kafa~alkol. Alkol=yarrak gibi bir kafa. Yarrak gibi
bir kafa=dert. Iste okudugun gibi gayet basit bir
sistem var insanda.

He kadinlar var. Kadinlarimiz.

Dertli kadinlarimiz. Hiizlinli kadinlarimiz. Evleneyim
de rahat edeyim deyip, yarrak gibi bir kafa yasayan
kadinlarimiz. Allah sizin yardimciniz olsun. iste
arasinda bazi giizel insanlar ¢ikiyor, kah ailesi
destekliyor, kah rest gekerek tek yasiyor. Uzun bir siire
yarrak gibi yasiyor. Ozlemler filan oluyor, neyse.
Sonunda ben neden sevgili bulamiyorum diyor. Bir
slirli "date” ile gorlisiiyor. Kimine odun, kimine gok
tath diyor ama hig biri istedigi gibi olmuyor.
Kadinlarimiz gok dertli. Her iliskide gita yiikseltiyor.
Sonra bir anda ¢itay! ilk insana diistiriip mutluyum
diyor. Aldatiliyor. Kadinlarimiz aldatiliyor! Sonra yine
dondurmalar, yine alkoller, yine "what alert"lar bilmem
neler. Hacit n'piyonuz siz? Hap mi kullaniyoruz? Tiner
kafasi mi bu? Kadinlarimiz, tinerci kadinlarimiz.
Kadinlarimiz kokainman. Kadinlarimizi sevelim. Ama
gostermeyelim. Kadinlarimiz dyle seviyor. Kafasi 1
milyonken seviyor musun diyor. Evet diyorsun Kadir
inanir gibi déviiyor, inanmiyor. Giinkii senden dnceki
bazi SERRREFSizZler yalanci oldudu icin seni de dyle
saniyor. Veriyor sagl-sollu tokadi, bir daha soruyor.
Seviyor musun beni diyor. Kandirmali soru. Senin
kadar dersen bolimi gegiyorsun. Yoksa canin bitene
kadar dayak yersin.

Kadinlarimiz siddeti sevmiyor. Lafla sikmeyi seviyor.

Kadinlarimiz boyle, n'palim. Sorsan biz deli ettik
onlari. Kadinlarimiz bir yerde hakli ¢linkii. Az 6nceki
SERRREFSiZler yiiziinden. Saf sevgiyi bulunca
inanmiyor. Kadinlarimiz paranoyak, sey yapma.
Mesela kadinlarimiz gok sey yasiyor. irili, ufakl,
daaaneli olmasi 6nemli degil. Bu iilkede bu kadinlarin
cektigi yeter arkadas! Yeter yani. Bir solcu bu kadar
¢ekmedi. Bir sagci bu kadar gekmedi. Bir ergen bu
kadar cekmedi. iligkilere hep 6n yargisiz girmeye
calisiyorlar. Amerikasi, israil'i bunlari kandiryor. Kah
nasil bir sevgilisiniz anketi ile, kah en sevdigi
arkadasini CIA ajani ile yer degistirip, kafasini
karigtirarak ve kah istedigi light biraya tekila karistirip,

sarhos ederek. Hani geyik gibi, hani sizin igin 3 giinliik

tatilde 3 giin boyunca sigmayan, senden dnce kalkip,
makyaj yapip, yatan kadinlari tizdiiniiz beyler gibi.
UzDUK BEYLER! O kadinlara imkan tanimadik. O
kadinlar gelecegin anneleri, o kadinlar bir toplumun
temeli. Kadinlari tizdiik beyler! Uzmeyelim artik.

Baksin, biyiitsiin, gorelim diizenli iliskide nasillar...

Neyse kadinlari bitiremeyiz. Zor o is hacilar. Sevelim
kadinlari. Onlarin sevgiye, anlayisa, ilgiye, duygularimizi
gostermemize, bazen pis bir serseri, bazen miikemmel
bir romantik olmamiza, dansi sevmemize, diger
kadinlardan uzak durmamiza (bazen aile bireyleri dahil),
arada bir aligverisini karsilamamiza, ge¢ bosalmamiza,
kendimizden ¢ok onlari diislinmemize, ¢ok biyiik ama
¢ok kiiglik olmayan penisimize, saatlerce siiren
milkemmel Opilismemize, baba sefkatimize, gok ender
macolugumuza, ilk 6nce onlari diisinmemize, 6zellikle
onlari anlamamiza(!), devamli bir tensel temas halinde
olmamiza, hep sevdigimizi sdylememize, ¢ok i¢en alkolik
(") arkadaslarimizdan uzak durmamiza, eve gelecek olan
ailesine hiirmette kusur etmememize, temizlik yaparken
onlara yardim etmemize hatta onlara kiigiik temizlikler
yaparak sirpriz yapmamiza, bol bol siirpriz yapmamiza,
bir sef gibi yemek yapmamiza, kah sakalli kah sakalsiz
olmamiza, tuvaletin kapagini agik birakmamamiza,
kopegi sicmaya cikarmamiza, kediyi simartmamamiza,
tabi ki sportif bedenimize, bazen gobegdimize, sabahlarin
hayra yorulmasina (ahahha), kot sort giymelerine,
kiskanmamamiza, sormadan cevap vermemize,
gozlerinin icine dyle saatlerce bakmamiza... filan
ihtiyaglari var.

Miilkemmel kadini yaratacagiz az kaldi. Gergi izledigim
bazi filmlerde yarattilar ama sonra kadin bilincini
kazanip, bagkasina gitti ama sonra onlari yaratan ileri
zekali ama ¢irkin erkeklere geri dondi. Allah haaaasaaa
ibneler. Simdi Orhan sevmek ¢ok zormus diye girdi ben bi
durayim. Dénecegim yine. Ama kadinlarimiz,
kadinlarimizi sevelim. Hep erkek olsaydik ne kétii olurdu
bunu diisiinlin. En yakin erkek arkadasinla el ele
yurliduglind disin. Degil mi? Litfen kadinlari sevelim.




PETROMYZONIFORMES // BOSLUK

BU

Niyetim bir handa sizana kadar igmekti. O giin eve
donerken hala basima gelenleri bir film rulosunu kare
kare ve tekrar tekrar inceliyordum.

Gorlinlise bakilirsa o giin Theodore'un da eve gitm-
eye, highir sey olmamis gibi davranmaya hali yoktu.
Igeri girdiginde gz goze geldik.

-Sevgili Anton, sanirim halihazirda iginizde bir ¢op
yigini Gzerine dokilmesi beklentisiyle, devasa bir
yangin ¢ikarmaya merakli kivilcimi heyecanlandiran
bugtinki olaya, o minik alevinizi alkolle sondiirmeye
galisiyorsunuz. Zira gotim su an sizden daha
ihtisamli duruyor, dedi.

Hakliydi. Yine de giilimsemeye caligtim. Basima
gelenlere sahit olmus, o an ki sagkinligimi atmis ama
kendisinin de ayni duruma maruz kalmasindan
endiseleniyordu.

“Neselenin artik Anton, diinyanin
sonu degil ya." Gibi higbir boka
yaramayacak tesellileri sanki her
zaman en etkili ilagmis ve bu
ilag antik zamandan kalma,
icerigi bir buiyliniin bitkilerini
barindirlyormus gibi ve ayni
kelimeleri ayni sira halinde
sdylemezsen biyilinin tesiri
olmayacakmis gibi dile
getiriyordu. Bu gereksiz laf
kalabaligi arasinda bogu-
luyor Theodore'un artik
kafa sikmemesi igin /5
Tanri ile biitiinlesmek Afe )
adina yogunlasip -
etrafindan soyutlanan
rahipler gibi dua
ediyordum. Bu ruh
halinden sessiz bir
kabustan nefes nefese
uyanir gibi yine Thedore'un o
kalin tirtikli sesiyle uyandim:

-Sevgili Anton anlatsaniza lan artik
nasil oldu da sonunuz burada bu
halde bitti.
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Akhm yeterince Arap sagi misali dolasmamis gibi buna bir de
her seye ¢6ziimi oldugunu sanan dallama Thedore ile
cebellesiyordum. Yine de anlattim. Kordiigiim olan bu
ctkmazi siraya dizersem corap sokiigi gibi ¢oziiliir
umuduyla...

-Bilirsiniz sevgili dostum Theodore, Yasli Fyodor ile uzun
zamani kapsayan bir arkadasligimiz mevcut. Kendisinin bunu
taglandirmak gibi sigir 6tesi bir yaklagimla, esim Katinka ile
beni yemege davet etmek istemis, o giin evden
ayrilamayacagimizi, bekledigimiz mektubun her an
gelebilecegini kendisine ileterek kibarca reddettim. Ne yazik
ki kendisinde, huzurlu sessizligimi bozmaya tesebbiis etmek
gibi bir aliskanlik oldugundan, bize gelip yemegi kendi
yapmasli hususunda bizi ikna etti. Yine asiri derece
hirboluguyla her seyin kendisinin en iyisini bildigine
inancindan malzemeleri kendi almis ve yaninda da bir kasa
dolusu votkayla evimize tesrif etmisti. Yasl kurt iyi yemek
pisiriyordu ama itiraf etmek gerekirse. Yerinde olan
rahatimiza gereksiz katilan mayhoslugun getirdigi nese, bir
miktar huzursuzluga yer vermisti. Bu huzursuzluk, hi¢ dyle
bosuna da degildi artik. Yasli Fyodor bir kez daha biinyesini
ugsuz bucaksiz bir ¢ol gibi gérmiis ve kendisini okyanusa
cevirmeye niyetlenmisti ve tuvaletimizi mesken edinmisti.
Gergekten de kusmugu islak kum taneleri gibi 16p [6ptli ve
sifon tiim varolus amaci bu 16pliigi yok etmekmiscesine
davransa da fayda etmiyordu. Sanki o atom parcaciklari
hayatimi zindan etmek igin bir araya gelmis bilingli
mikroskobik canlilardi ve yliziimdeki perisanlikla eglenmek

fWllistiyorlardi. O an nasil bir buhranin igerisindeysem, adeta tuz

parcaciklari kahkahalarla oksijenle kimyasal reaksiyona
giriyor ve o kahrolasi camasir suyuna donisiiyorlardi. Basim
donmeye basladi. Baslattiklari reaksiyon bir kimyasal
tepkimeden 6teye gecmis artik her sey durdurulamaz bir
sekilde cokmeye baslatan, tistelik bu cékme, bir evin
tuglalarinin teker teker diismesi gibi ve tam bir cokmeye
gitmeyen, onarilmaz hasar birakarak siirekli yikimin
korkusunda birakip, geri kalan hayatinda i¢inde, her an her
koseden ¢ikip gafil avlanmayi bekleyen bir yaratiga
doniiseceginden adim gibi eminim.

-Yeter artik Anton, buna mi {izliliiyorsunuz allasen!
-Dostum Thedore, muhtesem, gorkemli 6ngoriisiizliglinizle

olusan sikik yargilanizi bir kenara birakin liitfen. Sizin
hayatinizda "bu", "bu" olarak kalirken, benim hayatimda

81 haftalarca, belki de aylarca siirecek bir sansizliklar dizisine
f{doniisiyor. Bu siire zarfindan sonra tekrar konusalim. lyi
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CENNETE BILET // KARANTINADAKI NOTLAR

KAP)

Bagdas kurmus bekliyorsun. Nice yolculuklardan geriye kaliyor insan. Nice kiiflii zamanlarin artigi gibi. Bagdas
kurmus, sirtini kapinin ahsap gogsiine yaslamigsin. Kapinin oniiyle arkasinin farki hep bilinmezlikte gizli. Ama
onl mutsuz ediyorsa insani neden oturup da beklesin ki?

Belki kapinin arkasi Gide'ninki gibi sonsuz bir uzakhga agiliyordur. Etle kemik arasindaki incecik jelatin doku gibi
kapi, ¢linkii ne igeriye ait ne de disariya. Kapinin 6ni mii uyumsuza agilir arkasi mi kestirmek glic. Ama onii
yeteri kadar yalniz ve agsa arkasina gegmek ne denli yanlis olabilir ki? Kapi, akil ve mantik arasindaki incecik bir
gizgi. Adi, Ask. Dante'nin soylemiyle; "Akli mantiga tasiyan asgk."

Oturmussun. Gozlerin kan ¢anagi. Uykusuzluk bir sahtelik gibi giyindirilmis lizerine. Nefesin agir ve lezzetsiz.
Kapinin ontiyle arkasi arasindaki fark; oniindekini bilirsin ama nedir arkasinda gizlenen bilinmez. Peki 6nii
yeterince aciysa arkasi daha ne kadar kéti olabilir ki?

Kapi, gonliin en merhametli teri. Ask gibi kirici ve gelimsiz. Ama miicadeleye girismek de son derece zor ve
istiraph. Kapiyi gegmek belki her seyi dedistirmez ama bir seyi degistirir kesinlikle. Artik bilirsin kapinin gizledigi
seyi.

Kapinin esiginde beklersin. Kapinin esiginde olmak; igeride ya da disarida olamamak demektir. Ama ait olunmall
et ve kemik gibi, sarmal. Her yolculuk tek bir adimla baslar.

Bir an, bir yere.
Ve sonra, belki.
Bilinmez.
Muhtemelen, iyi.
Evet iyidir.
Sadece iyi.




TOMBUL ISTAKOZ // NASIL DELIRDIM?

CAPKINLIGIN PAHALI BIR SANAT OLMAS| UZERINE DENEMELER

Zamaninda pek yakisikli, oldukca kasli iki komsum
mevcuttu. Minik selamlar, ev partisi planlari, kapi onii
sohbetleri derken bir giin yakin arkadasimla, komsu-
luk oldi mi, diyerek kendilerini yemedge davet etmeye
karar verdik. O giin ikimiz de hayattan biyiik dersler
¢ikaracagimizi bilmiyorduk. Giizel bir sofra kurduk,
gocuklar geldi ve kapidan girdikleri anda beyinsiz de
20 yasina kadar yasanabilecegini gordiik. Bilim adina
kiiglik, bizim adimiza biytik bir gelismeydi bu. Nasil
olurdu da 20 yasinda geng iki adam diinyadan haber-
siz bu yasi gormiis olabilirdi. Daha da 6nemlisi bu
beyinsizlik hali ya yayiliyordu ya da miknatis etkisi
yaratip diger beyinsizleri de gevresine topluyordu.

Bir arkadas grubunun bu kadar beyinsizden olusmasinin
baska bir agiklamasi olamazdi. isvigreli bilim adamlari gibi
olaya objektif yaklagmaya calisirken, bu durumun bulasici
olmasi ihtimaline karsi kendi beyinlerimizi korumak adina,
aklimiza gelen ilk dezenfektana bagvurmaya karar verdik.

Evet, alkol. Yarayi sterilize edebiliyorsa beyinlerimizi de bu
hain virlisten koruyabilirdi. Gittik 1 sise vodka ve bir siirii de
bira aldik. Sohbet edebilecegimiz konu arayislari bizi bir
kiiclik konferansa siiriikledi. Hangi konu agilsa, bir 6n
anlati yaparak neden bahsettigimizi uzun uzadiya deyim
yerindeyse aptala (bunun bir erkek ismiyle anlasilabilecek
versiyonu da var fakat tercih meselesi) anlatir gibi agiklam-
ak zorunda kaldik. Son diizliige yaklasirken, yani alkoller-
imiz tiikenmeye yiiz tutmusken, bir bahane uydurup
arkadaslarimizin bizi ¢gagirdigini soyleyip kagtik. En
uzun gece kesinlikle 21 Aralik degilmis. Ve boyle
komsuluklar 6lmediyse de olebilir artik. Bizim
attigimiz bu adim karsi tarafta kosma etkisi
yarattigindan bir siire gorisiilecekse
apartmanca goriisiilecek deyip her
toplasmaya diger komsulari da davet
ederek kendimizce bir bezdirme
politikasi uyguladik.

gD Basarili bir sosyal deneyin

\ sonunda bilimin isiginda bu

b olayi da aydinlattigimiz igin
21 alkisi hak ediyoruz. Evet,

N gapkinhk pahali bir sanattir
ve her gapkinin sanat
anlayisi farkhdir.

KUTSALVODKA // GERCEK HIKAYALER

GERGEK HIKAYELER

"Bana yardim et.” dedi, son nefesini veren biri gibi.
"Nerdesin?" dedim. "Dolapdere galiba burasl.” sesi
kesildi, paniklemeye baslamistim, tekrar sordum "Ne
oldu, tam nerdesin Zeynep?" dedim. Biraz inilti ile
karisik "Camiden gir." dedi. Telefonun diisme sesini
duydum, kapanan telefona yine istemsiz bagirdiysam
da kendimi hemen toparlayip evden ¢iktim. Gecenin 3'
iinde nereden taksi bulacaktim derken, Bakirkoy' Gin
merkezine dogru kosturuyordum. Sansl gecemdi
herhalde, hemen el ettim ve bir taksiye atlayip "Dolap-
dere!" dedim.

Taksi ile giderken birkacg kere daha aradim ama nafile
cevap alamiyordum. Disariyi izlemeye
basladim. Yagmur sehri yikarken Hali¢'
in oradan gegiyorduk, istanbul cok
yalniz goziikiiyordu. Onu
tanidigimda Zeynep de
oyleydi. Onu nerede, nasil
bulacaktim, ne olacakti
sorulari kafamda
donerken, nefesim
kesiliyordu. Onu ¢ok
seviyordum, evet belki
sevgili olmamistik ama
tuhaf, biraz karanhk
hayatlarimizda ¢ok sey
paylagsmistik. ikimizin
de o lanet travmalarin-
dan sonra kacabilecek
birbirimizi bulmustuk.
Kimseye ihtiyacimiz yoktu,
ikimiz yetiyorduk bu hayata
karsl. Bazen yalniz uyumak
istemedigimizde, bazen sinema-
da bir film izlemek icin, bazen
yaptigimiz yemegi paylasmak icin,
bazen de sevismek icin bir "Alo" derdik
birbirimize. Hepsi de ¢ok giizel, gok keyifli olurdu.
Birbirimizi de anlardik; o bana gelir ve 1 hafta kaldigi
olurdu, anlardim onu hic¢ ses etmeden, evli iki insan
gibi o 1 haftayi gecirir, sonrasinda ben gidiyorum
derdi. "Ne oldu?" demezdik hig¢birimiz. Belki 1 ay
goriismezdik ama yine bulusunca 1 ay énceki son
gittigi glin sanki kapidan geri donmiis gibi olurdu.

Dolapdere' ye gelmisti taksi, taksiciye yavaslamasini
soyledim. "Abi buralar pek tekin degil, emin misin

inmeye?” dedi. "Yardima ihtiyaci var." diyebildim. Taksici
durumun vehametini anlamis olmali ki sesini gikarmadi.
"Ne ariyoruz?” dedi. "Cami." dedim. O da benimle
bakmaya basladi. Sag tarafta eski, ufak camiyi gordiim.
"Dur!" dedim. Taksici kenara gekti, yolun karsisinda, ara
sokakta, yagmurdan kagmak icin sinmis 3-4 adama
bakti, "Abi, sen bak ben buralarda turlarim, sonra seni
buradan alirim olur mu, taksi bulamazsin. Numarami
yaz." dedi. Hakliydi, o panikle bunu hig diisiinmemistim.
"Cok sagol.” dedim, numarasini alip, telefonuma yazdim
ve taksiden inerek camiye dogru hizlica yiiriidim. Ne
aradigimi bile bilmiyordum. Gecenin 3' iinde istanbul’ da
olmak istenen son semtte, karanlik bir sokaga dogru
ylrtyordum.

Caminin yanindan gectim ve sokaga
girdim. Taksiden indigim yerdeki
sarl sokak lambasi disinda tek
bir lamba bile yoktu, yagmur
iyice siddetlenmis ben
sirilsiklam olmustum. Bir
ara "Zeynep!" diye
bagirasim geldi ama,
nafile, dedim igimden.
Sokakta eski evlerden ve
kapal diikkanlardan
ﬂ baska bir sey yoktu.
W Telefonu alip bir daha
) ' aradim Zeynep'i umutsu-
e zca. Sokagin sonunda
yagmur seslerinin arasinda
zil sesini duyuyordum.
Karanliga dogru ylirlimeye
devam ettim. Zil sesi arttikga
dogru gittigimi anladim. Ses
yankilaniyordu.

Eski, gergeveleri, kapisi olmayan, dokik bir
apartmanin 6niine geldim. Zil sesi igcerde yankilaniyordu.
Ne yapiyorsun burada, diye icimden gecirdim. Tam
apartmana girecekken zil sesi kesildi. Telefonun isigini
actim ve burnumu yakan o pis koku ile beraber apartma-
na girdim.



KUTSALVODKA // GERGEK HIKAYALER

GERGEK HIKAYALER DEVAM

Sidik kokusu, bok kokusu, hayvan lesi gibi agir bir
koku kargiladi beni. Yavag adimlarla ilk basamaklari
¢iktim. Dairelerin higbirinin kapisi yoktu. Kafami
uzattim igeriye 6nce, sagdaki ilk odada, yere serilmis
les bir yatagin iizerinde bir adam gordiim. 20’
lerindeydi, zayif ve baygin bir sekilde yatakta
yatiyordu, 15101 Gzerine tutmamla kolundaki siringayi
gormem bir oldu. Panikledim, yardim etmek igin ona
dogru ilerlerken, odanin kdsesinde ¢omelmis, yerde,
dizleri karninda, kafasindaki kapsonuyla bitkin halde
duran diger kisiyi gérmemistim. Kiz, bana kisik ama
girtlaktan gelen bir sesle "Oldii o, birak.” dedi. Sesi
duyunca irkildim ama kendimi hemen toparlayarak,
gocuga yoneldim tekrardan, kiz, kafasini dizlerinden
kaldirip, mavi ama solmusg gozleriyle bana bakti. Daha
once boyle 6lmiis gozler gormemistim. Durdum, geri

geri odadan cikarken, kiz bagini tekrar dizlerine koydu.

Diger odaya baktim, benzer bir manzara vardi. Baska
bir odada ise ortada yanan bir varil ve yerlerde yatan
insanlar vard.

Burasi, filmlerde gordiigiim kes evlerinden biriydi.
istanbul’ da boyle bir evin olabilecegi hi¢ aklima
gelmemisti. Her odaya girdigimde gordiigiim yasayan
oliiler, canimi yakmaya baslamisti. Buraya neden
geldigime odaklandim, artik iyice korkmaya
baslamistim. Biitiin kati gezdikten sonra bir list kata
¢iktim. Benzer manzaralar vardi. Sizmis insanlar,
uyusturucu krizine girenler, pisligin iginde seks
yapanlar, aglayanlar, adeta cehennem gibiydi etraf;
yeryiiziinde cehennem olsa bu olurdu, dedim.

Artik kosmaya basladim. Katlari hizlica dolasip,
insanlarin yiizlerine tek tek baktim, o an bu yiizleri bir
daha asla unutamayacagim hig¢ aklima gelmemisti.
Bir Uist kata ¢ikarken merdivende iki adam ile
karsilastim. Saglikli duruyorlardi ama hig tekin

olmadiklari yiizlerinden ve bana bakislarindan belliydi.

Sanki silahim varmis gibi elim belime uzattim,
gozlerimi onlardan almadan. Kalbim yerinden gikacak
gibiydi, belli etmemek icin oldukg¢a kastim kendimi,
adamlar bana baka baka yanimdan gegip gittiler.
Onlar benden uzaklasinca hizlandim, tekrar odalara
baktim. Islak ve pis bir yatagin tizerinde baygin
Zeynep' i gordiim. Yaninda da ekrani ezilerek kirllmig
cep telefonunu.

Hemen yanina gittim, sarsmaya
basladim, onun ismini
soylerken biraz gozlerimin
doldugunu hissettim, kulagimi
gogsiine koydum kalbi
atiyordu, o gece mutluluga
benzer bir duyguyu hisset-
tigim tek andi. Elimi yiiziine
gotirdiim, buz kesmisti.

Odada yankilanan yagmur
sesinin altinda onun surati,
attigim tokat sesiyle
yankilandi. Tek goziinii agti
bana bakti, insanlar tek goziiyle
de aglayabiliyormus onu
gordiim.

yalandan tekrar belime atasim
geldi ama kargidakilerin bog
olmadigina adim gibi emin-
dim. Zeynep' e baktim.
GOziinl agtl, "Sag ol.” dedi.
Garesizce giiliimsedim,
adamlara baktim yolun
ortasina kadar gelmislerdi.
Onlarla arama bir anda taksi
girdi. "Hemen atla abi!" dedi.
Soku lizerimen atip, Zeynep
ile kendimi arka koltuga
attim, kapiyi bile kapatama-
dan, taksici hareket etti.
Taksim' e dogru yoneldi.
Kapiyi az ilerde kapadim.
"Eyvallah.” dedim.
Ustiinii basini kontrol ettim; o
acilan tek goziinii kaparken, ben
onu goktan kucaklamigtim.
Hizlica geldigim yolu geri gittim.
Apartmandan ¢ikip yagmurun
altinda, o karanlik sokakta
kucagimda Zeynep' le kosmaya
basladim. Yagmur, Zeynep' in
yiiziine vururken ben sokagi
sarlya boyayan lambaya dogru
kosuyordum. Ana caddeye
yaklastim, taksiciyi aramam
gerekiyordu ama onu yere birak-
maya gonliim el vermemisti.
Taksicinin beni biraktigi yere
geldim. Sokagin karsisindaki
adamlar hala duruyorlardi ve binada
karsilastigim o iki adam yanlarin-
daydi. Biri bana bakti ve o iki adama
beni isaret edip gosterdi. Adamlar
arkasini dondd, ofkeli ve harekete
gec¢meye hazir bir sekilde digerler-
ine bir seyler soylediler. Hepsi bana
donmiisti, ne telefona uzanacak
vaktim ne de saklanacak bir yer ‘

Kalbimin hizli attigini ve
konusamadigimi hatirlyo-
rum. Gok yorgun ve bitik
hissettim. Taksici,
"Hastaneye mi?" dedi.
Duraksadim, ne kadar
kot oldugunu bilmiyor-
dum Zeynep'in, ya
uyusturucu kullandiysa,
dedim kendi kendime.
"Basl belaya girer? Ya
komaya girerse?”, ne
yapacagimi bilmiyordum.
Taksici tekrar sordu, "Abi
hastaneye mi? " dedi.
"Evet.” dedim.

"Hayir!" dedi Zeynep.
"Sana." dedi. Zeynep' e
glivenmem gerekiyor diye
diislindiim, istemsizce
"Bakirkdy."” dedim. Taksici de
Zeynep' i duymustu. "Peki."
dedi.

vardi.

LI Saglarinin oksanmasini severdi.
Hayatim boyunca hic o kadar \ } 3 Yol boyunca bunu yaptim, arada
garesiz hissetmemistim; elimi minik'gUIUmsedi. Biraz

rahatlamistim, eve geldik.

Kahraman goziiyle baktigim taksici onu tagimama
yardim etti, kapidan igeri soktuk, koltuga yatirdim
Zeynep' i. Taksiciye defalarca tessekkiir ettim. Cebimden
200 tl gikarip ona verdim. Taksici, gok bu diye diistindii
ama benim kararlihgimi goriince "Eyvallah, gegmis
olsun.” diyerek ¢ikti.

Zeynep terlemekten bile nefret ederdi, su an lizerindeki
kokuyu alsa halini gorse, kendinden bile tiksinirdi.
Banyoya gidip kiiveti doldurdum, tekrar salona gegerek,
Ustiindekileri tamamen c¢ikartip onu kiivete soktum. Bi'
yandan onu temizlerken bir yandan onu izledim.
Saglarina dokundum. Gdézlerini belli belirsiz agti, bana
bakti, "Seni seviyorum.” dedi, ilk defa.

"Ben de..." diyemeden, kapadi gozlerini. Pijamalarimi ona
giydirip, yataga yatirdim, "Usiiyorum.” dedi. Sarildim siki
siki. "Ben de seni seviyorum.” dedim, o gégsiime
sokulurken, glilimsedigini hissettim. Kapadim gozlerimi.
Ne o bana, ne ben ona "Ne oldu?" diye sormadik.



BOK7BASI // KAHVERENGI HIKAYELER

BOLUM 1: DUTLUKTA DUSENI YEMEK KANUNDURIP

Geng kadin dut agaglarinin gélgesinde oturuyordu.

Gozleri uzaklara dalmis; diisiinceler, anilar, hayaller
birbirine karigmisti. Kus civiltilari ise sanki goziinde
canlanan sahnelerin fon miizigi kivamindaydi. Biraz
sonra yanina yash bir amca yaklasti.

- Kizim n'apiyorsun burada?
- Hig, amca dyle dalmisim.

- Ah genclik iste evladim, neler neler geliyordur aklina.
Biz yaslandik artik ama bu gozler neler gord, neler. Her
sey ¢ok degisti. Misal buralar eskinden dutluktu.

- Amca, hala dutluk buralar.

- Oyle deme, nerde o eski dutluklar.

- Eskiden nasildi ki?

- Daha bi' dutluktu, dut yemeye doya-
mazdik.

- Amca senin klisen gelmis
sanirim.

- Ersen mi gelmis? Mah-
mut'un oglu muydu o?

- Yok amca, klige diyorum.
- Gikaramadim kizim,
bizim mahalleden mi?

- Bosver amca, hadi sen
¢ok ayakta kalma,
yorulma.

- Bana moruk mu

diyorsun evladim?

- Yok amca estagfurul-
lah.

- Yok yok genglik bozul-
mus, dil olmus pabug.
Yakigmadi kizim sana. O
Ersen' i de goriirsen soyle
goziime goziikmesin.

Geng kadin, amcanin arkasindan nasil

bir tepki verecegini bulamadi. Amca harbiden
numunelik vakaydi. Muhtemelen birgok yakinini kaybet-
mis, akli dengesinde bozulmalar olmustu. Aslinda,
meslek icabi amcayi incelemek lazimdi ama geng
kadinin hig istegi yoktu. Bir miiddet sonra siyah bir
araba durdu. icinden siyah takim elbiseli, Ray-Ban
gozliikli 2 adam gikti ve geng kadina dogru yiirimeye
basladilar. Geng kadin iginden, "Acaba bunlar lanet olasi
fedaraller mi?" diye sorguladi. Sonra kendi kendine,
“Burasi Amerika degil ki; fedarellerin ne isi var? Yok yok,
bunlar kimdi peki, Ajan Simit olabilir miydi? Benziyordu

hafiften". Adamlar geng kadina dogru yiiriiyorlardi.

- Ajan Simit degil, Smith olmasi gerekiyor.
- Diislincelerimden yazim seklini nasil gikarabildiniz ki?
- Biz bunun igin yetistirildik. Misal su an gaziniz var ama
osurmaya utaniyorsunuz.
- Nasil yani?
- Salin gitsin Sena Hanim.
- Adimi nerden biliyorsunuz? (Gergekten gazi vardi ve
saskinliktan dolayl salmak durumunda kaldi. Civardaki
civildayan 2 kus bir daha civildayamadi. 10 kere (st tiste
ayni olay yasansa bolge afet bolgesi ilan edilebilirdi.).
- Oncelikle kahvaltida ne yediniz? Bu koku nedir? Sizin
gibi giizel bayanlarin osurugu parfiim kokusu

gibi olur diye diisiintirdiik.

- Olmadigini gordiiniiz ve ben hala

soruma cevap alamadim.
- Bir siiredir sizi izliyoruz Sena

Hanim. Okulunuzda gok

basariliydiniz. Psikiyatri
alaninda birkag yil iginde
en basarili doktorlardan
biri olacaginizi
ongdoriiyoruz. Bizimle
galismanizi istiyoruz.
- Siz kimsiniz?
- Biz tim insanhg:
yonetenleriz. Onlara ne
yemesini, ne giymesini,
nasil yagsamasi gerektigini
sOyleyenleriz.
- Nasil yani?

- Misal, diin size bir kirmizi
ayakkabi aldirdik, yarin sevgilil-
erinizden biriyle bulugsmaya

giderken onu

giymeyi planliyorsunuz. Bu aksam da
kumpir yemeyi planliyorsunuz.
- Nasil yani? Kag tane sevgilim var?
- Dort. Goziinliz doysun, demek istiyoruz ayni zamanda.
- Beni niye takip ediyorsunuz ve aksama kumpir yemeyi
diistindtiglimii nereden bilebilirsiniz?
- Caninizin kumpir istemesini biz sagladik. Ayrica basta
sOylemistim, bir siiredir sizi takip ediyoruz, diye. Algila-
manizda bir sikinti var saninm. Biraz daha konsantre
dinleyin litfen.
- Hayir, bu aksam kuru fasulye pilav yiyecegim. Siz de
yanilmis olacaksiniz.

- Bu aksam kumpirden baska bir sey yeme sansiniz yok. karta bakti ve olanlara anlam vermeye galisti. Aksam
Ayrica biraz insan olun, demin ki kokudan sonra kuru diiglincelere dalmis bir sekilde kumpirini yedi.
fasulye pilav sonrasini hayal bile edemiyoruz. Cevredeki Yatmadan énce kirmizi ayakkabilarini hazirladi ve
canlilara aciyin. uykuya dalmaya caligtl. Acaba gérecegi riiyalari da

- Terbiyesizler. izleyebiliyorlar miydi?

- Neyse konuyu dagitmayalim. Kazananlarla ayni tarafta
olmak istemez misiniz?

- Benden ne istiyorsunuz?

- Bizim igin galismanizi istiyoruz.

- Ne vaad ediyorsunuz?

- Ne istersen?

Riiyasinda ise bir adam gordii. Adamin karsisinda
sevgilisi vardi. Sevdigi adamin yanagini oksarken bir
anda adam buz kesti. O sefkatli bakiglar, neden,
dercesine sorgulayan bakislara birakti yerini. Kiz diger
elindeki bigagi adama saplamisti. Glilimseyerek
yanagindan opti ve uzaklagti. Tam o sirada kiz
kafasindan tek kursunla vuruldu adamin gézii oniinde.
Adam ne hissedecegini bilemez sekilde dlmeyi
bekliyordu!

Geng kadinin gozleri parladi bir anda. Ezelden beri her
istedigini elde etmek isteyen bir yapisi vardi. Bencillikle
yogrulmustu ruhu. Baska higbir sey umrunda degildi.
Aslinda ona yaptiracaklari seylerden baskalarinin
gorecegini zarar da umrunda degildi. O, igtedigini
sOyleyecek ve o.olacaktl.

- Diistinmek istiyorum. .
-"Diistinmenize gerek yok. 8iz zaten su an karar
vertliniz. Benim adimg¥lurteza, su karti alin veTa_nn saat
14:00' te beni arayin. ._

Geng kadin i¢inden, “Bu kadar%rizm‘a yapmislar, ajan
havasinda geziyorlar. Diinyayi yonetiyQuz;diyorlar,
Daha karizma bir isim olamaz mlydqlm ya, hikayeye
bak cay demle." digegecirdi. - . \
- Isimlere takilpayih Send"Hanim. Sizin isminiz ¢ok mu
karizmatik sagil: > L

¢ok fena. :

bildiniz? Ayrica
denmesinden

- Bilmediginiz de birlgeyolsun. .
- I yerinizdeki Bengi Mantm' a kars cih‘s@i istek Sl
duyuyorsunuz. . .

- Tamam, durun. Okuyucular ;\h,a hazm-d’lmay&gilir.
Biraz da mahremim olsuns Tamam, anladik. Her boku 'y
biliyorsunuz. Yarin sizi arayacagim.

Miirteza gitmeden yere diisen bir dutd eline aldi ve Sena’ |

ya donerek; N a

- Unutmayin, dutlukta diiseni yemek kanundur!
L]

Sena saskinlik icinde adamlarin gidisini izledi. Elindeki

*Bu hikaye bir spin-off hikayedir. Baska bir hikayedeki yan karakterin hikayesidir.
Ana hikaye baska bir platformda devam etmektedir.



MERZIFON DUKU // SELAM DUNYALI, BEN SELIM CINASKI

MUHTELIF 0ZGURLUK

Ufak adimlarla, gok fazla istifimi bozmadan parke tash
bir sokaktan caddeye dogru ilerliyordum. Gilines
g0zligim, agzimin kenarinda sondiirmedigim
sigaram, elimde sicaktan sidik gibi olmus biramla tam
Amerikan serserisi gibi olmustum. Semte vardigimda,
aksam karanligi ¢okmiis nemli yapis yapis bir hava
semti esir almisti. Annemin 6lmiis olmasina ve
tzerime ¢oken yetimlik duygusuna ¢abuk alismigtim.
Sirekli takildigim mekana dogru ilerlerken birkac eski
arkadasla karsilasip selamlastik. Hepsi giizel
insanlardi ama alkoliklerdi. Ben de siirekli igiyordum
ama beni onlardan ayiran sey ben sosyallesmek igin
iciyordum, onlarsa sosyal olduklari igin igiyorlardi.
Son birami igmistim ve alkolik arkadaslarla
karsilasmak; igmek isteyen bir adam igin bulunmaz
bir nimetti. Artik mekana varana kadar yetecek igkim
vardi. Sokak aralarindan gegerek fazla kalabaliga
girmeden bizim mekana vardim. iceri dogru
slizlildiim, birkag masada musteriler vardi. Direkt bara
dogru yanastim. Timur beni goriir gérmez her
zamanki gibi kallavi bir duble cin hazirladi. Bir kadeh,
bir kadeh daha, sonra kag¢ oldugunu bilmedigim
kadehler ardi sira gelmeye devam etti. Onlar geldikge
ben de igtim.

Her seyi unutacak kadar sarhos olmak istiyordum.
Aslinda sarhosluk ¢ok giizel bir mertebe. insanin
kendini bilme halinde, hesapli kitapli yonlendirilebilir
bir biling var. Sarhoslukta ise bu yonlendirilebilir (ki
bana gore kirli) biling hali ortadan kalkar saf tertemiz
bir biling ortaya cikar. iste tam o bilince eristigimi
hissettigim anlardi. Hesabi istedim. Odeyecegimden
degil, ay sonunda 6dedigimde ne kadar hesaptan
gegirilmis, bilmek i¢in hesabi istedim. Timur' la
selamlastim mekandan ¢iktim. Bu arada gikarken
goziim duvardaki saate takildi. Yaklasik alti saattir hig
kipirdamadan, kimseyle konugmadan, bir barda
oturarak vakit gegirmistim. Bugiine kadar olan biitiin
rekorlarimi altlist etmistim. Gece saat iki buguktu
mekandan ¢iktigimda. Ceketimin cebinden sigarami
¢ikarip bir sigara yaktim. Birkag tur atip biraz ayilip
eve dogru kacarim, diye diistindiim. Bu saatte en
gizel hava alinacak yer Moda Sahil, diye karar verdim.
Gergi bilen bilir, hafta sonu Moda Sahil' i civar
semtlerden gelenlerin istilasina ugruyor, diye
aklimdan gegti. Fakat diinyanin higbir yerinde
Carsamba giinii hafta sonu degil (en azindan benim
bildigim yerlerinde), diye kararimi kendi kendime

onayladim. Neden bilmiyorum ama karar verdikten sonra
adimlarim daha bir hizland\. iste orada anladim ki bir
hedefi olan insan, hedefsiz bir insana gore ¢gok daha hizli
yol aliyor. Saka saka sagmalamayin, sadece sarhostum ve
tek diistincem bir an 6nce sahile varip gimlere uzanmakti.
On dakika, belki daha fazla yiiriiyerek sahile vardim. Fazla
kalabalik degildi. insanlarin az oldugu tenha bir kdse
buldum, boylu boyunca uzandim. Bana gore sicak
havalarin en biiyiik artisi, gecesinde esen ilik riizgardir ki o
gece sansima fazlasiyla vardi. Gozlerime bir agirhigin
¢okmesi uzun siirmedi. Ne kadar uyudum ya da gergekten
uyudum mu, bilmiyorum ama bir ¢iglik sesiyle uyandim.
Etrafima bakindim kimse yoktu. Sadece kayaliklarda
oturan bir adamin disinda kimseyi géremedim. Cighgin da
devami olmayinca kabus gérdiim fikrine kendimi
inandiracaktim ki kayalklardaki adamin da etrafta birilerini
araniyor gibi saga sola bakindigini fark ettim.
Sarhoslugum gitmis gakir keyif bir hal gelmisti. Toparlanip
kayaliklardaki adama dogru ilerledim. Birkag¢ adim kala
adam "Sen de duydun mu sesi?" diye sorunca her sey
daha da netlesti.

Bir ¢ighk atan olmustu ve bu bir sarhosun kuruntusu
degildi. Bir secenek daha vardi, o da iki sarhosun ortak
kuruntusu olma ihtimali ama o da ¢ok mantikl gelmedi o
an igin. Ayrica ilk ihtimal daha heyecan vericiydi. Tam o
anda o aglamayla karisik bir ses daha duyduk. Sesin
geldigi yone kosar adim ilerledik. Caliliklarla merdivenlerin
birlestigi yerde ufak bir sote vardi, ses oradan geliyordu.
Yeni ekip arkadasima, sessiz, manasinda isaret verdim.
izledigim filmlerin etkisi ile olacak, el isaretleriyle, ben
kontrol edeyim, dedim. O da ayni filmleri izlemis olacak ki
kendine merdivenleri siper ederek "Ben hazirim."” isareti
verdi.

Sessizce, tam anlasiimasi igin soylliyorum, avina yanasan
bir aslan kadar sessizce ¢aliliklara yanastim. El yordamiyla
ufak bir araliktan ¢aliliklarin arkasinda ne oluyor diye
baktim. Civardan tanigim (¢ serseri oradaydi, bir tane de
yiiziinii géremedigim bir kadin uzanmis agliyor, kendini
korumaya galisiyordu. Serserilerden iki tanesi kizi tutmaya,
ses ¢ikmasin diye agizini da kapatmaya calisiyorlardi. Ugii
de sessiz kis kis giiliyorlardi ama agizlar o kadar
karanlikti ki kahkahalarindan irin akiyordu. iste o anda
icimdeki korkusuz asi disari ¢ikti, heniiz ismini bilmedigim
ortagima saldiri isaretini verdim. O merdivenlerin
tizerinden, ben de calilarin arkasindan saldiriya gegtik.
Capraz saldiriya maruz kalan serseriler, kafalari giizel

oldugu icin ve merdiven tarafi yiiksek oldugu igin olacak
bana dogru yoneldiler. iki tanesi ok rahat kagti.
Sonuncuyla g6z gozeydik. Pazar glinleri TRT' de yayinlana
"Western" kusagindan bir filmin igindeydim. Diiello
kacinilmazdi. Diismanim hizh bir hareketle elini beline
gotirdigilinde, ben diielloyu kaybetmistim ¢linki elimi
belime atsam da bir sey yoktu. Nitekim &yle oldu bir
yumruk attim ama bigak darbesini goktan yemistim.
Nakavt olmus bir boksor gibi yalap sap yere yapistim.
Ortagim hemen basima geldi. Beni yerden kaldirmaya
galistyordu. Belirli belirsiz bir siluet daha goriiyordum.
Gozlerim iyice adirlasti. Usiimeye baslamistim. Kan
kokusu burnuma geliyordu. Hayatim film seridi gibi
gozlimiin 6nlinden gegmeye baslamisti ki ortagimin o
mucizevi ciimlesini duydum.

- Kalk be oglum, bacagindan vurmus kdpoglu, bir sey yok.
- Harbi mi lan?

- Oyle bir yere attin ki kendini, atar damara denk geldi
zannettim. Allah iyiligini versin.

- Ne bileyim aga, adamin elinde bigak var, ayakta kalip
ikinci darbeyi almaya gerek yok, diye diiglindiim.

Kalktim tistiimi silkeleme bahanesiyle baska yerlerimi de
kontrol ettim. Ama bacagimdaki kesik de ¢ok ufak
sayllmazdi. Ortagimla tanistik o arada, adi Selver Segkin’
mis. Bay SS kod adi olsun, diye aklimdan gegti. Ona belli
etmeden giildiim. Bu arada biz tanisirken, bu olaylarin bas
kahramani olan kisinin de aglamasi kesilmisti. Ortagim
Selver olayi ve detaylari 6grenirken, ben filmlerdeki
umursamaz komiser gibi birka¢ adim uzakta sigarami
yakmis onlari dinlemeye koyulmustum. Selver' le beraber
yanima kadar gelip tesekkiir etti. Bu arada tanistik. ismi
Perihan Sifa’ ymis. Basina ne geldigini sizin hayal
diinyaniza birakmayacagim. Perihan' 1 bizim mahallenin
serserileri bigak zoruyla gasp etmisler. Umurumda
degilmis gibi yaparken duymustum. Giinesin dogmasina
bir saat kadar kalmisti. Yaraliydim, yorgundum ve sadece
bir glin 6nce annem olmiisti. Siradan bir insan igin
yeterliydi bu yasananlar. Bacagimi siiriiye siirliye
yiriimeye basladim. Eve gidecektim. Tam o sirada bir
koluma Selver diger koluma Perihan girdi. Eve kadar eslik
edelim, dediler. Ben de hi¢ nazlanmadim. Binanin kapisina
vardigimizda yarim agiz yukari buyur ettim. Bes dakika
sonra salonda ¢ kisiydik ve ikisini yaklasik bir saattir
taniyordum. Koltuga uzandim, yirmi dakika gegmisti ki
Perihan bir ufak legen bulmus igine sicak su doldurmus
elinde bir bezle bana dogru geliyordu. Selver de

- . ' .. .
¢ pansuman igin pantolonumu gikarmami sdyledi.

Yatak odasina gegtim. Pantolonumu gikardim, yataga
uzadim. Perihan geldi yarayi sildi. Atletten devsirme
bir sargi beziyle yarayi sardi. Salona gegtik. Selver
salondaki tek koltukta sizmisti. Bir anlk boslukla
Perihan' a, istersen sen de kal ama tek yatak var,
dedim. Koti bir niyetle sdylenmis bir climle
olmadigini, 1+1 evin hepsini gormiis olan biri olarak
anladi. Tebessiim etti ve "lyi olur, bu saatte
donemem.” dedi. Yatagin bir tarafina o, bir tarafina
ben uzandim. Yalniz uyku tutmuyordu. Ben bacagimi
bahane edip uyumamami agiklayabilirdim ama o da
uyumamisti. Bir an, "Klige can kurtarir." sozii aklima
geldi ve agzimdan o sihirli s6zciikler dokdildd.

- Uyudun mu?
- Yok ya, uyku tutmadi. Yerimi yadirgadim sanirim.

Tam climlesini bitirirken bana dogru dondu.
Gozlerimiz oplismeye basladi 6nce. Sonra
dudaklarimiz birlesti. Ellerim, viicuduna hig yabancilik
¢ekmedi. GCok kisa siire sonra girilgiplak ve nefes
nefeseydik. Bitsin istemiyordu, bitsin istemiyordum.
Ne kadar siirdi bilmiyorum, zamanla alakal
mefhumumu tamamen yitirmigtim. Sadece
uyandigimda, kollarimin arasinda, girilgiplak kadife
tenli bir kadin vardi. Yasananlarin higbiri riiya
degilmis. Perihan gergekmis. Tam o sirada salondan
Selver seslendi; "Hadi kalk, kahvalti hazir. Yumurtayi
sogutma.” Perihan, Selver' in sesiyle uyandi. Gozlerini
acip, giinaydin, dedi, ufak bir 6pliiciikle glinimiin
aymasina sebebiyet verdi. Giyindik salona gegtik.
Uzun yillar sonra ilk kez, aile sicakligi olan bir sofrada
kahvalti yaptim. Kahvalti fasli bitti. Perihan’ la Selver
sofrayi toparlarken, ben ¢ayimi doldurdum, sigarami
yaktim ve balkona ¢iktim. Sigaramdan ilk nefesimi
almistim ki karsi binadan, Zeki Miiren' in "Elbet bir glin
bulusacagiz sarkis!” yiikseldi. Annemin en sevdigi
sarkiydi. Derin bir nefes daha gektim. Her sey igin sag
ol anne, dedim. O sirada Perihan arkadan kollarini
belime dolamisti. Selver de elinde fincaniyla sagimda
duruyordu.



0GUZ YALMAN // KONTRPIYE

MUJDE BEY FEDERALLER GELDI!

Kocasi eve gelince, kadin:
-Yavas Bey, misafirler var igeride. dedi.

Adamin cani sikildi.
-Kim var?

“Federaller gelmigler” derken, kadin beyinin
paltosundaki tozlari silkeledi. Adam evinde federallere
ahskin degildi. Bildigi kadariyla federaller de adama
ahiskin degildi.

iceri salona gegti. Once biraz hos besler, cay kahve
kuru pasta fasli, kombi, elektrik kesintileri falan
derken, Orta Karadeniz'e ait anonim bir fikra anlatti
adam. Kahve fincanini yengenin uzattigi tepsiye
birakan Federal Ajan Dumbada so6ze girdi:
“Efendim, yiyip igtik sen olsun, eviniz bereketli
gocuklariniz esen olsun. Bir maksadimiz var elbette
bu nedenle ziyaretinizi gergeklestirdik."

Hanim lafa karisti:
-Ne diyelim s6z Allahinsa, kulun da kullanmasi
gerekir.

Federal Zorbedel'in din bilgisi zayif oldugundan bunun
bir ayet oldugunu sandi. Ajan Dumbada Ortodoks bir
aileden geldiginden bunun bir adet oldugunu hemen
kavradi. Neyse, 'bey’ vazife olundugu lizere konuya
rahat dahil olabilmek icin tek bacagini digerinin altina
kivirdi:

-Sizi dinliyorum. dedi.

Ajan Zorbedel basladi:

-Efendim, gliniimiiz kosullari malum. Bu devirde
aradiginiz sartlardaki insanlari bulmak oldukga
zorlasti.

“Bilmem mi beyefendi, bilmem mi" dedi Bey. iyi ki
ayagini altina kivirmisti. Gok daha tecriibeli gikiyordu
sesi. Ajan Zorbedel devam etti:

-Ve sizin gibiler de bu kolay bulunmayan, ender olarak
varliklarini hissedebildigimiz insanlar.

“Eksik olmayin, eksik olmayin” dedi Bey. Niye
climleleri tekrarliyordu? Bir seyler aksi gidiyordu. Ama
neydi neydi...

-Neyse lafl uzatmayalim, biz sizi tutuklamaya
geldik. dedi Ajan Dumbada.

Yenge Hanimin da fikra dagarcigi zayif
oldugundan, ne olur ne olmaz diye buna giildu.
Ancak beyinin miiptezel saskinliktaki
bakislariyla kargilaginca durumun Orta
Karadenizde gegmedigini anladi. Bu
algilama siireci Bey'e de iyi geldi, zira
sok anlarinda kisa devre yapar beyin
dili. Boyle bir tath ismi olabilirdi,
Universitelerin onlerinde de satilan”
Beyin Dili" diye igindeki girisimci bir

an alevlendi.

“Anlayamadim” dedi Bey.
Anlamamisti gergekten.

-Anlayamayacak bir sey yok. Bize

bir zanh gerekiyor ve halkimiz da

sizi gormiis begenmis. Simdi
toplanin ¢iinkii bizim durusmaya ve
ardindan bizim nezarete istiyoruz sizi.

Hanim igini gegirdi:
-Kismetinde varsa olur, ne diyim" dedi. Bir
sessizlik yasandi salonda.

Kadin, Ajan Dumbada, Bey'e donddi.

-Hep boyleydi bu, aslinda ben kardesini sevmistim ama o bagka
biriyle evlendi. Geleyim ama sdyleyin, Neden ben?

-Herkes bir insanin sugunu istiine alsa, ne gabuk temizlenir toplum
hi¢ diistinmiiyor musun? dedi Ajan Dumbada.

Bey utandi. “Gidelim” dedi.
Hanim ardindan bir bardak suyu.

Dokmedi.

[}
-
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Kag gocek. 4

Kag yil gecti gorsek
Bir-siz bir-biz gorsek,
Beat’imin higmindan kag¢ ey sanci

Dostumun dostuna ne diyim bilemedim.
Bagtan kabullenmeyi ben beceremedim.

Hiukmuniuz benden yeniktir,
Kilinel parlayan,
Figekli bir fetih gibidir.
Dolayisiyla kald:
Dolaylama,
Benzersiz.

Hadi git seni g6zim gormesin.
GoOzetleme kulesinedir lafim.

Birileri gibi degilmigim ben buna aldirmadim.

GoOgebeymisim bunu umursamadim.

Trenlerde bosg gezerim, gelip gectikgce kendimden gegerim.
Bu siralar iyi degilim, bir bagka ismimin de Ruhi olmadig gibi.
Kelimeler kaybolarak bir yol agiyor, bir bagka girdap.

Ben girdapin, girdap benim i¢gimde.
Zaman azaliyor soktunuz gozume.
Hikmet 61d1. O kadarini biz de anladik.

Somon ekmegin agz1 kanatmasi gibi higimla att1 yapamadiklarini.
Hicbir geyi adlandiramiyorum. Ad degigkendir aslinda..

Ben de degigskenim.

Degigteyim. Danigtay gibi degig-teyler istiyorum.
Bir tey’le degigsin blitlin igler.
Ne garip durum demeyin. Kentsel donustiler.
Dusme elma disme, karadir sacglarin.




SONER LUCAS // LUCAS KAFASI

ZAFER MI? YENILGI MI?*

“En azindan ¢abaladim terimin son damlasina kadar. Toplumun kaldiramayacagi o serseri goriintlisiinden
Hislerimin sonu gelmeyecekmis gibi didindim. Kalp otesini bilmedi ki kimse. Tahsil mi o da nesi, bu
atislarimin ritmi bile bozuldu ¢gokga. Emsalsiz bir dovmelerle, bu saglarla olmaz bu is. Sen nasil
amacim varmis gibi kaybettim kendimi. Kimse evleneceksin, dediklerini duyar gibi oldum sanki. Cogu
taniyamazdi beni. Ve tanimadi, bilmedi." ebeveynin gocugunda olmasini istedigi 6zellikleri
kendine alan, adap edep bilen ama gériintiisiinden
Bunlar son sozleri oldu, adini giinler sonra 6grendigim Otesine gegemeyen sadece o mu? Bugiin varsin yarin
bu insanin. Herkes onu duygudan mahrum, tabir-i slipheli, dedi ve devam etti. Cabaladi kosturdu. Aynaya
caizse "kiitlik" birisi olarak tanidi. Hatta ortamin bile bakmadi. Kendini taniyamadi ama galismayi
gobeginde takilirdi, bilinirdi. O da 6n yargi birakmadi. Bir yagmur damlasi kadar yalnizdi ve sesini
kurbanlarindan diyebilecegimiz karakterde ve duyuramadi. Sadece asikti. Evet, bunu duymak zor
goriiniimdeydi. gelebilir hepinize ama onun da hisleri vardi. Kosturdu

siirekli, hi¢ gormedigi babasinin arkasindan. Aslinda
babasini bulma timidine asikti. Hi¢ sesini duymadigi,
fotografini bile gormedigi ama bir giin bile amacindan
sapmadan kosturdugu babasini merak ediyordu.
Hedefini bilmeden, kendi gblgesinden Gteye gitmeye
galisan birisiydi o. Ama riiyalarina giren hayalini
kurdugu, arkadaslarinda gordiigii o coskulu
familya portresini istiyordu. Kadikdy' de yalniz
basina yasayan, liniversite mezunu, yabanci dili
iyi olan, caligip kendi parasini kazanan ama
hayatin zorlugundan ¢ok aslinda hig takmadigi
ama siirekli kargisina gikan o girkin cimlelerin
hedefi olan mert bir kizdi ECE S. I.

B e

Sy,
-

Buldun mu bir iz, gittin mi arkasindan. Ugrunda
verdigin savagl kazandin mi, kaybettin mi
bilmiyoruz. Ama emsalsiz bir amacim var,
derken tiim hayatini birakip, yok olup gitmekse
bu yaziyl yazmaktan bagka bir sey gelmez
elimizden.

Hi¢ tanimadigim bir insan hakkinda yapabildigim
arastirmanin sonucunu goriince, benim de
damaklarim kurudu tansiyon ve seker oranim

degisti. Yagsadigim etkilesimin tarifi olamaz.
TOPLUM AMCA duymuyor ki beni. Degistirmez bu
sistemini. Burasi istanbul. On yargilar sistematik
gereksinimler, belli hayat gizgisi, at gozligu...
Hepsi degismez 6gelerimiz olmus. Kim verecek
hesabini? Devami gelecek mi?

*Gergek hikayedir.



