merhaba!

Bir elindeki sivri taga bir de magara duvarina bakarak Biz her zaman vardik. Her zaman yazdik. Sivri tastan
harekete gegen o ilk insan her kimse, bizler onun komiir tozuna, is'ten miirekkebe, kalemden klavyeye,

torunlanyiz. Bizler yazanlanz. Yazarak bir amaca madara duvarindan tas levhalara, papiriislerden
hizmet etmek igin fikirlerini birlestirenlerin ve bezlere, hayvan derisinden Word dosyasina sadece
yiizyillar boyunca siire gelen o diirtiiniin son enstriimanlarimiz  dedisti. Bizim isimiz sadece
temsilcileriyiz. Derdini anlatmak igin resimler yazmak. Kimin okudugu veya ne diistindigi
cizenden agzindan ¢ikan sesleri bir takim isaretlere umurumuzda dedil. Un ufak olsa da kemiklerimiz,
evirenler, ustalarin sevimsiz ¢iraklar, “Modern kalan sadece biz olacagiz! Bizler ruhu olan ruhsuz
toplumlardaki yozun i¢indeki yaslananlanz.” pigleriz

1ceride kimler var?
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Bizimle beraber yazmak isterseniz, ‘merhaba@picguveysinet’ adresine e-posta génderebilirsiniz
Fanzin igerisinde yaymlanan eser/yapitlarn mali ve manevi haklan yazara ait olup, Fikri Miilkiyet Haklan ile korunmaktadur.
Yazarmn bilgisi olmadan her eser/yapit icin ilgili bagvurulacakur,

soner lucas

korkuluk

Milyonlarca agacin oldugu biiyiik bir ormanda gézlerimi agtim ilk kez. Cok da matah bir sey dedil. Alt Uistii
dayak yedim saninm. Saninm, diyorum c¢ilinkii higbir sey hatirlamiyorum. Oradan oraya tasindigimi
hatirhyorum ara ara. Kollarimu birileri tutmus, daima sevk halindeydim. Tam da zamani kestiremiyorum
acikcasl. Birileri vuruyor, itekliyor. Arada bigak darbeleriyle derin kesikler atanlar oluyordu ama dedim ya,
kesin bir sey yok hatirladigim. Zayiat tespitinden ¢ikariyorum bu anlamlari.

Neyse hatirladiklarima dénelim. Adim Patrick. Meksika'nin Cerralvo bélgesinde dogdum. Tiim ailemde orahdir.
Ailemin en ¢ok sevdigim 6zelliklerinden bir tanesi ise her bir ferdin uzun boylu ve kuvvetli olmasidir. Buna gok
anlam yiiklemisimdir her zaman. Tiim o zorluklara hep bu sekilde diren¢li kalmisiz. Bu sekilde biiytimiisiiz
iste. Cok konusmayiz o kadar. Sessiz sakin bir ailede bir sekilde hayatta kalmigiz.

Evden kopusum ise ansizin oldu. Bir anda dagildik. Bize saldirdiklarim: hatiriyorum. is makineleriyle evimizi
yikmaya ¢aligtilar. Giinesli bir hafta sonunda evimize girip bicaklarla, keserlerle savagtaymisiz gibi nagralar ata
ata saldirdilar iste. Sonrasi yok bende. Kendime geldigimde ise tizerimde eski piiskii birkag kiyafet, tek bagima
dikiliyordum. Yalmizdim iste. Kimseler yoktu etrafimda. Birkag kus gelirse gelir onun diginda garesizlige itilmis
bir kukla gibi hayatimi kontrol etmeye ¢alisiyordum.

Nerede oldugumu bile anlayamadim agikcasl. Burada hi¢ yagmur yagmiyor mesela. Bizim oralarda gokg¢a
yagmur vardir. Burasi neresiydi hakikatten? Ben Ispanyolca konusurken disanida sadece Ingilizce var. Neresi
lan buras1?

Hayir, ¢ok da yiirliyemiyorum. Kiminle nasil konusacagim bilmiyorum. Zaten travmalarm bir bir geliyor
karsima. Ailem nerede benim? Kardeslerim? Yalmz kalmak ve caresizlige siiriiklenmek ¢ok tirkiitiicliymiis
gergekten...

Ama bizlerin bir misyonu var. Babam hep 6yle derdi. “Bir giin ayrilacagiz. Herkes farkh diyarlara gogiip gidecek
ve oralarda hizmetimize devam edecegiz. Bunu anlaman biraz zaman alacak ama bu sekilde hayatina yon
vereceksin.” 6giitleriyle gegti cocuklugum...

Ama burasi neresi ki? Kocaman bir tarlanin ortasinda neden tek basimayim. Hepimizin bir misyonu
olmayacak miydi? Anlayamiyorum.

Biz agaciz.

Alt iistii demek istemem. Misyonlanmiz var, tam anlamasamda ama agaciz iste. Insanlarnin hayatinda
onemliyiz. Diinyanin tam merkeziyiz be. Var mi1 6tesi?.. Ama ben neden bir tarlanin ortasinda yalnizliga
mahkm edildim ki? Tiim tanidiklarimin vardiklan yollan az ¢ok tahmin edebiliyorum da ben bu ¢aresizlikle
yasamanin cezasini neden gekiyorum?

Sonugta biz diinyanin en saglam agaglariyiz. Anlatabiliyor muyum, en saglam. Balsa Agaci ailesinin bir
iiyesiyim. Bir tarlanin ortasinda, en yakin arkadaslar iki kargadan ibaret olan bir tahta par¢asina dontistiim
ben. O kargalarda olmasa kafay yerim.

Size bahsetmedim degil mi?

Abi kardes iki karganin en yakin dostuyum. Halbuki onlan korkutmak igin o tarlanin ortasinda olsam da
hizmetime devam ediyorum.

ultra huni

. . "
Bazen annemi inandirdigim gibi kendimi inandirabilmeyi istiyorum. Ne olursa olsun "Nasilsin?" dedigi zaman
"fyiyim anacim." diyorum ve bu iki saniye igerisinde anneme yalan sdylemenin acis: kalbime saplanirken,

aklimdan iyi olmayisimin milyon sebebi dolanmaya baslamis oluyor. Bir yandan da dogru séyliiyorum. Annem
yanimda oldugu i¢in iyi oldugum bir gergek. Annemi tizmiiyor olusuma da seviniyorum.

Sonrabana "Gergekten mi?" diye soruyor. "Gergekten anacim gergekten. Sen varsin diye iyiyim. Sen de olmasan
yikilirdim." diyorum. Igimden, aklimdan... Ona ise “Ne olacak yahu her sey giizel." diyerek giiliiyorum.

Bence hissediyor. Her anne bdyle midir, bilmiyorum. Giiliistimdeki buruklugu, sesimdeki titremeyi, yalan
soylerken farkh nefes aligim, her seyi hissediyor. Sadece inanmus gibi yapiyor. Keske annemin iyi olacagima
inandig: kadar ben de kendime inanabilsem.

Hayatimda diistiigiim ¢ok an oldu. Kalkmadigim hi¢ olmad. Simdilerde yorgunum. Diismek istiyorum ama
siiriikleniyorum heniiz dibe vurmadim. Diistiglim zaman kalkmak dedil orada kalmak, beklemek, zamanin
icinde kaybolmak istiyorum.

Bir hayatim olduguna inandigim zamanlar vardi, hatirhyorum. Simdilerde sadece nefes aliyorum. Biyolojik
olarak insan denilebilir bana ancak yasama seklime bakilinca insansi bir robot sayilirim. Gergekten
duygularimi dolu dolu hissettigim zamanlarn hatirlamiyorum. En son ne zaman saatlerce kahkaha atmaktan
yoruldum? Aglamaktan konusamadim? Sarhosluktan kendimi unuttum? Hicbirini hatirlamiyorum.

Kalbimde kiilleri kalmis bir ates var. Canlandirmaya ¢aligsam iyice sondiiriirim diye dokunamiyorum.
Bagkasimin dokunmasina da izin vermiyorum.

Bir yerlerde kayboldum. Zamanda bir yerde.. Neresi bilmiyorum. Gegmise déniiyorum, zihnimin
derinliklerinde kendimi acaba hangi aninin i¢inde kaybettim diye bilmiyorum. Bir giin aniden kayboldugumun
farkindayim.

Beni bulabilecek tek insana da "fyiyim anacim. deyip izin vermiyorum. Beni ararken yorulmasmndan
korkuyorum.

Icimde sapsan saglan ile kosturan ufak bir kiz gocugu var. Ellerimle yavag yavas gémiiyorum onu ve bunu
yaparken durdurmuyorum kendimi. Sonra bir el uzaniyor o gocuga yesil gozlii glizel bir kadinin. Gikariyor
derinliklerden. "Nasilsin?" diyor giiltimseyerek, dyle bir giilityor ki insanin i¢cinden anlamsiz bir i¢ ¢ekis geciyor
huzurly, rahatlamis bir i¢ gekis. Sonra "fyiyim anacim.” diyor o gocuk...

Senin bana inandigin kadar kendime inanmak isterdim ama bil ki "lyiyim anacim..."

kirmizi baghikh kiz

delirmek tizerine/2

Tam alt1 ay oldu. Hala tek bir ses yok. Sanki yer yarildi ve Tiirkan, O'nun i¢ine girdi. Tirkan'dan geriye bir kiigiik
kutu kald. iginde telefonu, defteri, anahtan ve ciizdani olan... Boyle mi oluyordu? insan bir kiigiik kutuya m1
sigiyordu? O okiiz Ahmet bile unutmustu. Neymis efendim, zaten ayrilmiglarmis. Zaten Tiirkan kafay:
yemismis. Hasan bile vazgececek neredeyse. En son, iki giin dnce gittim yanina. Git gel arkadas olduk ve O'da
artik bu yokluga alismam gerektigini séyledi. Belki de haklidir. Sonugta karakolun yetkilisi o yani, komutani o
ya da her ne deniyorsa. Kim bilir kag tane bu tarz vaka gérmiistiir. Belki de Tiirkan, gercekten delirmistir?
Olamaz mi1?

Kendinden utanarak yliztinti yikamaya gitti. O telefonda izlediklerine bir tiirlii inanamiyordu, ya yazdiklari... Bir
an hizlica dondii. Bir sey olmaliydi. Bir ipucu ya da yol gosterici herhangi bir sey. Kutuyu kaptig: gibi arabasina
atlamasi bir oldu. Daha 6nce Hasanla beraber gelmiglerdi ama tek basina ve Tiirkan kayipken, Tiirkan'in evine
girmek garip gelmisti. Sanki bir miizeyi dolasir gibi dolast: evin i¢inde. Gordiigii herhangi bir seyden bir mesaj
bekliyordu. Ben buradayim, sana iyi gelecedim, diyen. Her tarafi ikinci kez gezdikten sonra kanepeye yigildi.
Once telefonu ald1 ve bilmem kaginci kez izlemeye koyuldu.

Once Tiirkan giriyor kadraja kameray yerlestirmeye galigirken. Sonra usulca yatiyor. Ardindan birkag saat
sonra Tirkan tekrar uyaniyor. Yiiziinde korku var ve birden disan gikiyor. Ardindan bagirtilar geliyor ve
Tirkan'm kosusunu goriiyorum ve kamera kapaniyor.

-L anet olsun neden goremiyorum, diye haykirdi kendi kendine. Oysa o kadar umutluydu ki bir ipucu
bulacagina dair. Son bir umut, tekrar defteri ald: eline. Cok azd1 zaten yazilanlar ama okuduklar iirkiitiiyordu
Annesinin hayalinden, nehirdeki yansimadan, yolda giderken aynadaki yansimasindan, hepsinden
bahsetmisti hepsinden uzun uzadiya. En son Hasanla beraber okumuslard: ve O da aynisini séylemisti.

- Uzgiiniim Sevgi ama arkadasin gergekten hayalle gercegi kanistiriyor olabilir. Belki de...

Devamini getirememisti ama Sevgi biliyordu devamini. Ustelik Hasan, Ahmet'in sorgusundan da bahsetmisti.
Turkan'm ¢ok uzun zamandir kotii oldugundan 6nce kabuslarla baglayan sanrnlarin sonra uyanikken bile
geldiginden bahsetmis. Tiirkan1 ne kadar ¢ok sevdiginden ve yadim etmesine izin vermedigi i¢in ne kadar
ofkeli oldugundan da bahsetmis. Hatta Sevgi'den bile bahsetmis. Sevgi, Tirkan'dan bahsettijinde Ahmet,
tiztintiintin verdigi 6fkenden bagurip ¢agirmis ondan sarf etmis o sozleri. Hasan, Ahmet'in ¢ok samimi
durdugundan da bahsetti ama yine de emin olamiyordu Sevgi. Bir sey olmaliydi. Tim bunlarin olmasini
gerektirecek bir sey olmaliydi.

Tiirkan'in yatagina yigilip kaldu. irkilerek dogruldu. Kap: agilmisty. Belki de ona yle gelmistir. Tiirkan kayipken
O'nun evine kim gelirdi ki? Belki Ahmet'tir, diye rahatlayacak gibi olmustu ama ya degilse? Adamin sesini
duymasiyla yatagin altina girmesi bir oldu. Yaklasan her adimda sanki kalbi yerinden ¢ikacak gibi oluyordu. Bu
Ahmet degdildi, emindi. Clinkii sesini duymustu. Isiklarin acgik oldugundan, anahtarin bagka kimde
olabileceginden bahsediyordu. Demek ki hirsiz degildi. Belki de Ahmet'in bir arkadasiydi ve 151k yanik olunca
merak etmisti ama anahtarn ne isi vardi ki onda? $imdi odaya girdi. Yiiziinii gérememisti. Oldugu yerden
gorebildigi tek sey adamin pagalarn ve ayaklariydi. Dogruca kitapliga yoneldi. Bir yandan da séyleniyordu.

"Kitap disinda bir sey yok burada. Hem emin misin, belki hi¢ tutmuyordur?” Kimdi bu adam? Ne ariyordu?
Tiirkan neyi tutmus ya da tutmamis olabilirdi?

“Baslanm giinliigiine de, ¢ok biliyorsan gel kendin ara!” diye séylenerek ikt odadan. Nasil ya kayip bir kadinin
evinde neden giinliik aranird: ki? Hem Tiirkan tek basma yasiyordu. Neden saklasin ki giinligiinii ya da
kimden?

Seslere bakilirsa simdi de salona gegmisti. ok gegmeden sesi tekrar duyuldu:
- Glinliik falan yok! Cikiyorum ben!

Ciimle biter bitmez kap1 agild1 ve ardindan kapandi. Sonunda gitmisti. Peki ya gitmediyse? Sevgi, birden
dehsete kapild. Tabii ya, belki de Sevgi'nin farkina varmistir. Bir tiyatro oynayip ¢ikmasini bekliyordur. Bir siire
daha beklemeye karar verdi. Hem nasil ¢ikacakti ki? Yeniden 151k yakamazdi. En iyisi biraz daha beklemek ve
giin 151d1ginda gikmakti.

Etraf segilir hale geldiginde siiriine stirtine ¢ikt1 disari. Tiim odalar tek tek kontrol etti. Evet, gergekten yalnizdi.
Geriye bir tek disany1 kontrol etmek kalmisti. Kapiya dokunmadan usulca uzandi diirbiine. Kimse yoktu... Ama
bu seferde iist ya da alt merdivenlerde pusuya diiseceginden korktu.

Yavasga zinciri takti ve Hasan'a telefon etti.

Hasan'in kendisine kizacagini tahmin ediyordu ama bu kadarini beklemiyordu. Cok kizmisti ve ok
korkmustu. Yalan yok, aslinda bu korku hosuna da gitmisti ve tabii ardindan kendinden utanmisti. En yakin
arkadas! kayipken tiim bunlar hissetmek utang verici gelmisti. Telefon gériigmesinden on bes dakika sonra
Hasan'in arkadas1 gelmisti. Aksamima da Hasan geldi. ilk kez, bu kadar uzun siki sikiya sanldi Sevgi'ye ve
yavasea fisildad: kulagina: Seni gok merak ettim. Konusulacak ¢ok sey vardi ama ne Hasan ne de Sevgi bu
biiyiilii ortami1 bozmak istemiyordu. Dakikalar sonra soze ilk giren Hasan oldu.

- Bir daha boyle bir sey yapmani istemiyorum Sevgi. Kendini ne kadar riske attigiin farkinda misim? Tamam,
anliyorum. Tirkan senin en yakin arkadasind: hatta ailendi ama bu kadan fazla. Ya o adam sana bir sey
yapsayd1. O zaman ne olacakt1? Yarin sabah iste olmam gerek biliyorsun liitfen aklimin sende kalmasina izin
verme! Zaten arkadasim ilgilenecek parmak izi vs. Benden haber bekle liitfen.

Hichbir sey sdyleyemedi. Hakliydl. Ne diyebilirdi. Sevgi, verdigi sézii tuttu vebirl hafta kadar bekledi. Bir
haftanin sonunda kendini Ahmet'in yaninda buldu.

Kisa siiren saskinligin ardindan aglamakh sozlerle konusmaya bagladi Ahmet. iki lafin birinde Tiirkan vardi.
O'nu ne kadar ¢ok 6zledigini ne kadar ¢ok sevdigini dahasi olmadig i¢in ne kadar mutsuz oldugunu anlatti.
Sevgide inanmisgt1.

O an karar verdi. Ahmet'in de olanlan bilmeye hakki vardi.
- Ahmet sana bir gey sormam gerek acaba...

Tabii ya, tam da sirasiyd1. “Ahmet Abi baksana.." diye araya girdi adamin biri. Gegen bes dakikanin ve gelmeyen
Ahmet'in ardindan sikilip bara gegmeye karar verdi. Tek basmna igmekten de yemek yemekten de pek
hoslanmazdi. Her zamanki gibi etrafini izlemeye koyuldu. O sirada yanindaki kadin kalkinca fark etti o adami
da. Degisik bir cekiciligi vardi. Hig tarzi olmayan bir tipti ama hos géziikiiyordu. istemsizce siizdii adami ve o
an donakaldl! Ayakkabilar, o ayakkabilardi. O giin Tiirkan'in evine gelen adamin ayakkabilar1. Bir an hemen
kendi kendine diizenlemeye ¢aligti. O ayakkabilar tek degildi ya. Bir an cesaretini toplayip seslendi adama ve
bingo! O adam, o adamda!

Soku atlatamadan Ahmet'in, “Ooo Ismaille tanmigtiniz m1?” ciimlesiyle ikinci soku yasadi. Ahmet, ismaille
tanistyordu. ismail, Tiirkan'in evine girdi. O giinliikte ne vardi1?

Devam edecek...
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Tam sayisini hatirlamiyorum ama elli kisilik ¢iftlik ahalisi i¢inde o sirada tek bir Roninimiz vardi, Buket.
Serazat, bagina buyruk, disaridan bakinca negeli ama mesafeli goriinen Buket, tam anlamiyla bize sigmmuisti.
Lise yillarinda rock miuizik dinleyip siyah tigortlerle gezen, ailesiyle ¢atigan, muhalif, 6zgiirligiine diigktn bir
geng iken iiniversitede daha da radikal ve sivri bir dil edinmisti. Gok giizel olmasa da havasiyla ve 6zgiiveniyle
biitiin erkeklerin ilgisini iizerinde topluyor ama o genelde ¢ok kisa siireli iligkileri tercih ediyor, kimseye
baglanip dizginlerini kaptirmak istemiyordu (bunlan miilakattan ¢ok sonra, bize giivenmeye basladiginda
Liitfiye Abla'ya anlatmusti). Aski kiigtimstiyor, ideolojileri kiigimstiiyor, iginden geldigi gibi yasiyordu. Ancak bir
giin smifindaki en sakin, sessiz, galiskan, gozliiklii oglanlardan biri yanina gelip kizarnp bozararak kendisinden
hoslandigin s6ylemisti. Buket, her ne kadar 6zgiirliigiine diiskiin biri olsa da acimasiz degildi, oglana hicbir
ortak yanlar olmadiginy, o giine kadar kendisini fark bile etmedigini nazikge soyleyerek reddetmisti. Adini bile
sormamisti oglana. Oglanin adini ertesi giin gazetede goriince 6grenmisti, zaten agir bir depresyonda olan
¢ocukcadiz o gece evinde intihar etmisti. Buket ise higbir sugu olmadig: halde bu 6liimiin altinda ezilmis, bir
siire psikolojik destek almig, sonra da ciftlige gelmisti. Sekizler disinda hikayesini bilen yoktu; ona
dokunamiyor, ulagamiyor, zorla tarlaya gonderemiyor, is yapmasin saglayamiyorduk. Sefkat istemiyor,
gerekmedikge pek konusmuyor ama zamanla kendini topluyormus gibi gériiniiyordu..

Iste Alev, bu Buket'e takti kafay1. Buket istemedigi i¢in hikayesini kimseye anlatmamistik, ancak Alev'den
baska kimse de onun bos bos dolasmasimi garipsemiyordu. Hepimizin aylarca kanepeden koltuktan
kalkmadigimiz, sebepsiz dolasip ise yaramadigimiz donemler olmustu. Ancak Alev, bir tek onun faydasiz
olduguna inandigindan, bir giin dolasirken rastladigi Buket'le ciddi bir tartigmaya girmis, neredeyse bir saatlik
kisa bir diistur gcekmisti. Onun utanmaz ve tembel bir parazit oldugunu ima etmis ama agik¢ca bunu
soyleyememisti; ¢linkii heniiz kendisini yeterli kideme sahip gérmiiyordu... Ama Buket'in aglayarak sekizlerin
kuliibesine siginmasin saglamay1 basarmisti.

Sakinlestirilmek {izere benim odama getirildiginde hala séyleniyor, homurdaniyor, “Degil mi ama?” diyerek onu
yanima getiren Hasan Abi'nin onayini almaya galisiyordu. Odaya gelip beni masanin bir tarafinda, kendisine de
karsimdaki misafir koltugunda gordiigii anda aydi.

“Miidiire mi getirdiniz beni?” dedi Hasan Abi'ye. “Aman ne giizel, ¢iftliginizin nizamimi ben mi bozmus oldum
simdi?”

Konusmaya devam etmesine izin vermeyip séziinii kestim, zaten kesmesem on bes dakika da bana anlatacakti
olup biteni:

“Neden ‘Giftliginiz’ dedin?”

“Clinkii,’ dedi kendinden emin bir bigimde, “nasil sizin bir deneme siireniz varsa benim de var. Genel olarak
¢iftligi benimsemeye basladim ama heniiz sizin deyiminizle ahaliden biri degilim. Peki, siz hangi yetkiyle beni
sorguluyorsunuz? O pek kiymetli, simarik Buketinizle tartigmak yasak mi?”

“Tartismak elbette yasak degil ama karsimzdakini hirpalamak, aglayarak kagmasina neden olmak en azindan
bir agiklama gerektirir”

“Ben biitiin giin ¢alisirken..” dedi, durdu: “Neden size bunlarn anlatiyorum ki? Size hesap vermek zorunda
miyim? Siz Dis {ligkiler Sorumlusu degil misiniz? Size ne olup bitenden?”

“Alev Hanim,” dedim sakinlesmeye ¢alisarak, “elbette diger ¢iftlik ahalisinin sahip oldugundan daha fazla bir
yetkim yok. Ancak diizenin bozulmasini engellemek i¢in her zaman bir miidiir, yargig, arabulucu veya adina ne
derseniz deyin, bir gorevli gerekir, birisi racon kesmek durumundadir. Bugiine kadar da boylesi durumlarda
genelde bu benden isteniyor"

“Ne demek oluyor bu yani?" diye neredeyse kiikredi Alev, "Ben sizin simdi vereceginiz karara uymak zorunda
miyim? Demokratik bir ortam diye geldigim yerde basbayad krallik kurmugsunuz siz!”

“Beni yanls anladiniz, burada oturmak ve beni dinlemek zorunda degilsiniz. Benim verecegim karara uymak
zorunda da degilsiniz. Isterseniz sorunu bir sonraki toplantiya gétiirebilir ve oylama isteyebilirsiniz ama var
olan durumu degistirmek i¢in oy birligi saglamak zorundasiniz. Benim herhangi bir yetkim yok burada, bu da
resmi bir gérev degil. Insanlar genelde beni adil buluyor ve hakemligime miiracaat ediyorlar diyelim. Simdi
gidip Buket'i saklandig: yerde bulabilir, onu aglatmaya devam edebilir, giftlikten kosarak kagana kadar onunla
tartigabilirsiniz ama bunun kimseye bir faydasi olmaz bence. isterseniz Pazartesi aksami oylamalar sirasida
aranizdaki meseleyi halledebilirsiniz."

“Ha, anladim” diye tislad1 Alev, "beni giinah kegisi yapacaksiniz. Zavalli savunmasiz Buket'in canina okuyan,
onu aglatan ben olacagim. O ¢calismadan gezecek, hazirdan yiyecek, hi¢bir is yapmayacak, herkes ¢alisip ona
bakacak; buna da itiraz etmeyecegiz, yle mi?”

“Hayar," diye araya girdi Hasan Abi, “itiraz edebilirsiniz ama onun durumunu da anlamalisiiz..”

“Onun durumunun higbir ilgisi yok konuyla,” dedim zorunlu olarak, Buket durumunu bize anlatmist: ama Alev
heniiz bunu duymay: "hak etmemisti”. "Biz burada kendi kendimize kalmak tiizere toplandik, birbirimiz
iizerinde tahakkiim kurmak iizere degil. Bu bir iitopya deneyi, bir devrim kamp1 degil; bir nevi siginak. Sadece
a¢ kalmamak igin tarlalarda galisiyoruz, kimseye muhta¢ olmamak icin. Uretim iligkilerinin bu sekilde
kullanilmasina izin verecek degiliz; iireten tiretmeyenden daha degerli veya daha fazla hak sahibi degil burada.
Muhasebe defteri tutmuyoruz, biitin yaptigimiz diizenlemeler ve galismalar da goniilliiliikk tizerine kurulu
ama..”

Dedim ve ayaga kalktim: “Bu durumdan memnun degilseniz, ahalinin bir ferdi olarak bu konuda bir oylama
yapilmasini saglayabilir, diislincelerinizi savunabilirsiniz. Fiziksel ve psikolojik siddete bagvurmadan Buket'e
hayat1 zehir edebilir, beni saatlerce suglayabilirsiniz. Ben ise sizi ancak buranin ruhunu anlamamakla
suglayabilirim. Burasi yaralilar i¢in bir siginak ve buraya gelen ilk saglam kisi de sanirm sizsiniz; belki bunun
icin hepimizin iyilesme talebini ve bunun igin farkh seylere ihtiyag duydugumuzu bilmiyorsunuz. Kimimiz
ellerimiz nasir tutana kadar galismak, kimimiz de bos gezmek ihtiyacindayiz, hepsi bu. $imdi miisaade
ederseniz ¢aligmam lazim!"

"Amerikan filminde miyiz yahu?" diye giirledi Alev, "Bu nasil adam kigkislamak?”

Uglimiiz de bu lafa giiliince ortam biraz yumusamisti; ancak yarim saat daha konuyu tartismaktan kendimizi
alamamustik. Hatta Alev daha da ileri gidip Pazartesi giinii oylama istemis ve ahaliyi ikiye bolse de bir sonug
alamamusti.

O giinden sonra da, bu olay her yeni gelene anlatildigindan midir nedir, bu konudaki otoritemi sorgulayan
olmad. Sevda harig. O her aksam, kisin yatagimizin, yazin ortada yanan atesin sicakliginda vicdan azabi gibi o
giinii sorup duruyor bana; bunu neden boyle yaptin, sunu neden soyle yaptin, diye. Bana ilgisinden midir,
bilmiyorum, giiniimiin nasil ge¢tigini sorup birakmiyor sadece — ¢iinkii ben ¢ok anlatan biri degilimdir. “Nasil
gecti giiniin?” dendiginde “Iyi” derim genelde, tek kelimeden uzun cevabim olmaz. Bunun bir diirtme, bir
konusma baslatma sorusu oldugunu bilirim de anlatacak bir sey bulamam, o giin basimdan gegenler bana
ilging, anlatmaya degder seyler gibi gelmez. Kendimi sakladigimdan, paylasimci olmadigimdan falan da degil
ha, neyi paylasacagimy, nasil paylasacagimi bilmedigimden oluyor bunlar hep. Kafamin icindeki sesi ne zaman
disan vermem gerek bilmiyorum...

Ama Sevda kisa siire i¢inde benim sessizligimi nasil agsacagini ¢ézdii; bir golge sekreter gibi bir sonraki giiniin
programini 6greniyor, aksamina da her birini tek tek soruyor. Bununla da kalmayip giindiizleri topladig:
haberleri bana anlatiyor, hele benimle ilgili bir olay varsa ne yaptigimi veya yapacagimi soruyor. Baglarda bu on
dakikalik konusmalar garibime gitse de simdi aligmaya basladigimu itiraf etmeliyim. Hem bizi beklemedigim
kadar yakinlastiriyor, hem de giiniin sonunda kendi kendime yaptigim degerlendirmeleri daha gekilir kiliyor.
Kendi kendime yaptigim degerlendirmelerde acimasiz olurken onun uyanlariyla kendime biraz daha fazla
merhamet gosteriyorum denebilir.

Biitiin bu annelik islerinden bagka bir sey yapmiyor musun, diyebilirsiniz bana, kendin i¢in ne yapiyorsun, diye
sorabilirsiniz. O roportajdan sonra fikirlerim degisti diyebilirim; en azindan artik medeniyetin ¢opligi
oldugumuzu diistinmiiyorum. Evet, hepimiz mevcut diizenin ¢arklarina kolumuzu, bacagimizi hatta kafamizi
kaptirdik, yaraliyiz ve evet, bizim bir devrim baslatmaya yetecek giiclimiiz yok ama bir devrimin nasil
yapilmasi gerektigini, bugiiniin sartlannda diinyanin nasil degisecegini diisiinmek i¢in optimum sartlara
sahibiz. Bagimsiz diistinmek i¢in gerekli ortama sahibiz, elimizde ufak da olsa teoriyi pratige doniistiirecek bir
uygulama alani ve grubu var, en 6nemlisi de degisim konusunda homurdanmak yerine hayatini degistirmis,
diizenden sikayetei insanlardan olusuyoruz. Devrimi yapamasak da manifestosunu biz yapabiliriz, diye umut
ediyorum. Tek eksigimizin bir lider, manifestonun ilk climlesini yazacak bir deha oldugunu diistiniiyorum. O
kisi maalesef ben degilim, Alev degil, Buket degil, Ugur ile Biilent de degil; biraz Berk'ten timitliyim...

Bir giin belki Berk, belki baska biri, belki burada dogan bir gocuk benim aradigim sorunun cevabini bulacak.
Devrim grubunda yaptigimiz tartismalarda tek bir konuda bile uyum saglayamiyor olmamiz moralimi
bozmuyor; devrimin ancak kanh olacagmi soyleyenlerle demokratik devrimden yana olanlarn
tartigmalarindan gikacak kivilcimi sabirla ve iyimserlikle bekliyorum.

Benim kendime sordugum sorunun tek ve herkes i¢in gegerli bir yanit: olmadigini elbette biliyorum, istedigim
tiirde idealist bir devrim i¢in en az birkag nesil siirecek bir bilinglenmeye muhtag oldugunu da ama dogrunun
15141 parladiginda, eminim o 151§a gelenler olacaktir.

Benim sabahlan yataktan kalkmami saglayan sey. o 15191 bir giin yakacak Kkisiler iginde olma ihtimalim.
Sonunda 6lim olan bir hayat: yagsamanin ne kadar sagma oldugunu, her devrimin en fazla bir nesil iginde
yozlastigini, her degisikligin kendi muktedirlerini yarattigini séyleyen o i¢ sesimi susturuyorum, istisnasiz her
giin "Ne anlami var?” sorusuna "$u anda bilmiyorum ama bulacagim." cevabini veriyorum ve devam ediyorum.
Bu soru kafaniza bir defa yerlesti mi, biitiin kutsallarinizi yerle bir ediyor. Tutundugunuz her dali kirip elinize
veriyor. Yagamaya devam etmeyi anlamsiz gérdiigiiniizde karnmiz bile acikmiyor. Olimii diisiiniirken
buluyorsunuz kendinizi. Diisiindiikge dibe iniyor ve hayatla basa ¢ikma istahinizi yitiriyorsunuz. Biri sizi
yukarn cekiyor ama bunu yapmak icin sizi ikna edecek seyler soyleyemiyor — “Diisiinme, diistinmekle
¢oziilecek bir sorun degil bu” diyorlar, “Insanlan #iziiyorsun.” diyorlar, “Bak herkes hayatini yasiyor, keyfine
bakiyor, sen de onlar gibi olabilirsin” diyorlar. O sesi bastirip, o sese ragmen hayatini biiyiik bir yalan gibi
stirdiirtiyorsun.

Hayat bayram, diinya {itopya olsa bile, bir tek kisi bile a¢ agik kalmasa, ac1 gekmese bile 6liim diisiincesi ay gibi
bizi takip ediyor. Giindiiz giines sakliyor onu, gece bulutlar ama orada oldugunu biliyoruz hep. Giines batarken
goziimiiz onu arnyor, gérdiigiimiiz anda artik ne tarafa bakmamamiz gerektigini 6grenmis oluyoruz ancak.
Gece perdeleri ¢ekiyoruz, sureti gelmese de aydinhg: perdelerden igeri siziyor. Onun bize verdigi 1stirabi
seviyoruz neredeyse, onunla yagsamay: 6greniyoruz.

Bazilar, yani sansh olanlar, 6liim orada degilmis, her hamleyi, her diisiinceyi, her giizelligi, her zevki
degersizlestirmiyormus gibi davraniyorlar. Onlan sarsip gergedi haykirmak istedim eskiden, mutluluklarinin
salake¢a oldugunu soylemek isterdim. Ashinda kiskanglikti bu sadece. Simdilik onlardan uzak olmak yetiyor
bana. Zaten giftlikte onlardan bir tane bile yok sanirim. Hepimizin agzindaki aci tadin sebebi 6liim, hayati
tutamayisimizin nedeni 6liim korkusu gibi geliyor bana ama bunu hi¢ agik¢a konusmadim buradakilerle. Ben
devrimle, baskas! sanatla, digerleri felsefeyle oyaliyor kendini, o diisiincenin kafamiza girmesini engellemek
icin her giin slingii savasindayiz.

Savasta kaybedecek olanin neden inatla siingiisiinii taktigini, neden kagmadigini filmlerden, romanlardan
dedil, yenileceginiz gergegini tam anlamiyla kavradigimz halde kravatinizi baglamaya devam ettiginizde
ogrenirsiniz.

tam zamanli paranoyak

canim ben

Merhaba orta yasim,

Hadi birazcik gegmise gidelim. iligkilerimizden bahsedelim mesela. Ozlemekten, kiskanmaktan,
kiskanilmaktan, igimizde ugusan kelebeklerden, gece boyunca yastiga sarilip aglamalarimizdan ve tiim
bunlarn hatta daha nicelerinin bizim yas almamiz ile evrimlesmesinden.

Hani derler ya, her yasin bir giizelligi vardir diye, gercekten dogru ama tabii bunun dogrulugunu anlamamiz
icin de sagimizda birkag beyaz gormemiz gerekebilir. Simdi sey diye diisiinebilirsiniz; “Bu diipediiz ziigtirt
tesellisi, yaglaniyor olmay1 aklinda kabullenilebilir kilmaya ¢aligiyorsun.” ama gergekten hic 6yle degil. Ustelik
hala sagimda tek bir tel bile beyazim yok hihi.

Diisiinsene, resit olmanin verdigi 6zgtirliikle yeni tanigmigsin ve saniyorsun ki istedigini basarabilirsin. Bunun
icin oniinde kocaman bir hayat var, tertemiz bir sayfa ve icini istedigin gibi doldurabilmen igin bir kaleme
sahipsin. Off ne bilyiik likks. Bak mesela bunu diisiindiiren de tamamen orta yas bilmisligi

Ciinkii o yaslarda diistindiigiimiiz sey gelecekten ziyade i¢inde bulundugumuz an oluyor. Bu yanlis m1 peki?
Bence degil. $u an sadece anda kalmak i¢in, bugiiniimii diistiniip “Amaaann yarin ne olursa olsun ben bugiin
iyi olayim.” demek igin neler vermezdim ama soyle bir handikabi var an1 yagamanin, eger bir gikmazdaysan,
mutsuzsan, kalbin aciyorsa dibine kadar yasiyorsun o duyguyu. “Yann iyi olacagim, bu da gececek, ooo daha
kim bilir neler neler gérecedim.” gibi teselli ciimlelerini asla kuramiyorsun kendine. O an i¢in diinyanin en
mutsuz ve sanssiz insani sensin. Sevgilinden mi ayrildin, eyvah!!! Ne olacak simdi, ee ucusan kelebekler de
gitti, glizelim kelebekler artik sana batan bir igne hissinden bagka higbir sey vermiyor. O donemlerde, insanin
birden fazla motivasyon kaynag: olamiyor maalesef. Sevgilin var mutlusun, ayrldin mutsuzsun. Bu kadar basit
aslinda. “Neden ayrildik, ayrilmamiz benim igin iyi mi oldu? O bana gére biri miydi? Bes sene sonra hayatimda
gormek istedigim insan gercekten bu muydu?” diye sorgulayan ve mantik iceren ciimlelerden ¢ok uzaksin.
Bitti iste oglum, “artik o yok ve ben yalnizim” girdabinda debelen dur.

Ee elimizde tertemiz bir sayfa vardi hani? Bu sayfaya yazmamiz gereken tek sey iligkilerimiz mi? Bence hayar.
Her seyi tolere edebilecegin yastasin, istedigin hatay: yapabilirsin, deneme yanilma i¢in en uygun zaman ama
sen hepsini yok sayip, bir iligkinin pesinden kosuyorsun ve olmayinca da eyvah!

Hani iligkilere bakis agimiz evriliyor demistim ya, iste tam bu noktaya orta yastan bakalim biraz. Artik diizenli
bir isin, sorumluluklarn ve hayat kaygin var. Tertemiz kocaman sayfanda bos kalan ¢ok az yer ve miirekkebi
bitmek tizere olan bir kalemin kaldi elinde sadece. Her anin degerli oldugu bu dénemlerde biten iligkinin yasimni
tutmak biiyiik likks oluyor artik. Ciinkii ¢alismalisin, kirani ddemelisin. Onceden ailenin sana karsi
sorumluluklar vard, al iste, artik devir degisti. $imdi o sorumluluklar senin ailene karsi var olmaya basladi. E
yaslandilar artik. Hadi gel simdj, biten iligkin i¢in iiziil, hayatim1 kaybeden kelebekler i¢in agit yak. Zamanin var
mi? Bence yok. Giinkii artik bir iligki bitiyor ise kendini harap etmek yerine kendine dogru sorular: sormaya
basladin. En dogru sorulardan biri de ne biliyor musun? Bu insan bana huzur verir mi? Hayatta bir siirii negatif
olay ile ugrasirken benim sakin limanim, beni yormayan, incitmeyen ve gerektiginde benimle beraber
savasacak kadar giiclii biri mi? Sen artik kendini taniyan, bilen ve her seyden énemlisi kendini seven birisin.
Sevginin nasil olmasi gerektiginin ve beklentinin farkindasmn. Tiim bunlarnn farkinda olan bir insanin
iligkisinde tiziilme ihtimali nedir ki? Mayinlarla désenmis bir yoldan sag salim ¢ikmigsin, ok fazla engel asip
tek basina ayakta kalmigsin. Tiim bunlarin keyfini siirecedin yasta, el insani gelip seni asag: gekecek dyle mi?
Hi¢ sanmiyorum.

Cok isterdim, 18-28 yas arasindaki ben'i karsima alip bu yaziy1 okumak. Bak her seyin basindasin kalemini ve
sayfani giizel kullan, buraya yazdiklarin 6mriin boyunca senin yaninda olacak, demeyi. Birini sev, asik o, hatta
gerekiyorsa fedakarlik yap ama her zaman bir “sevgili’den fazlasi ol bu hayatta. Yatinmin en biiyiigiini
hayatindaki insana degil kendine yap, basini yastiga koydugun her gece, bir 6ncekinden farkl olsun, kendine
bir seyler kat. Tabii o zamanki ben, akil veren tiplerden kosarak uzaklasiyordu. Benim hayatim bu, diise kalka
kendim 6grenecedim, diyordu. E hakl da, higbir s6z yasanmighk kadar ders verici degil ki...

Gegmise doniip bakiyorum, yasadigim iliskilerdeki yiizler hep bulanik ama aldigim dersler her zaman net. iste
beni bilyiiten ve su anki diisiincelerimin temelini olusturan dersler bunlar oldu. Kimseye bagh kalmamayi,
kendi kendime yetmeyi, yere saglam basmay: ve tek basina sinemaya gitmeyi, yalnizhgin ¢ok degerli bir
ihtiya¢ oldugunu 6grendim.

Evet, gecmisteki ben ve simdiki ben bu sekilde. Sira gelecekti “ben"de. Bakmayin, keske gegmisteki ben'e 64iit
verme sansim olsa, dedigime, su an gelecekteki ben karsima gelse verecegi higbir 6giitii yine muhtemelen
dinlemem. Yasayarak tecriibe etmenin hazz1 bir bagka ama sunu biliyorum, artik temelim saglam, kim tizebilir
veya yikabilir ki gelecekteki beni, benden bagka.

alper aygun

yolun sonu//6

Yaklasik iki hafta kadar siirdii bu eziyet. Giindiizleri, sehrin merak etigi yerlerini dolast;, marketlerden ne
bulduysa yedi. Ne var ki sokagindan kopamaiyor, gezdigi her yeni sokakta yalmzhig biraz daha artiyordu. Her
uzaklasma denemesinde daha da korkung kabuslarla bogulunca; birkag kiigiik degisiklikle sokagini biraz daha
katlanilir hale getirdi.

ilk is, komsu camlardan bir kagini kinp, odalara kuvvetli miizik setleri yerlestirdi. Uzaktan kumandalar
sokagn ortasinda bir arabanin i¢ine koydu. Hi¢ durmamacasina miizik yayin yapiyordu sokakta. Bazen klasik
miizik, bazen acili Arap sarkilari...

Bu manzarasiz yerde, sokagm her iki girigini de ti¢ sira park edilmis arabalarla tahkim etmisti (hani biraz
mahremiyet fena olmaz, degil mi). Her iki yonde elektrik direklerine dort yonlii projektorler yerlestirerek,
sokakta karanlik nokta kalmamacasina aydinhig: sagladi.

Magaza vitrinlerinden topladig: mankenleri, mahalle sakini () grevini almak tizere sokaga birakti.
Bol bol igti...

Geceleri korkulanyla ve kulaginda siirekli yiikselen seslerle bogustu. Artik giindiiz gozii de duydugu oluyordu...
En son, Topkap: Sarayr'ndan bir kili¢ alirken koruma camini kirdiginda baglamisti... Bir ailenin tiim fertlerini
bir odaya hapsetmisler sirayla teker teker boguyorlards... Biri, bir bagkasinin ismini tekrarlayarak yalvariyordu.
Irfan, gozlerini yumup i¢inden sarki sdylemeye ¢alisarak susturuyordu.

Gegen zamanda, besleyenleri kalmadig: igin sokak képekleri ve kedilerin davranigi degismisti. O eski siikliim
piiklim yaklasip bacagina siirtiinen kediler; ayagini sertge yere vurunca kagisan kopekler yoktu. Sokaga
girdiginde géremiyor da olsan, her an bir yerden firlayip, kolundan pagandan kapabiliyorlardi. Kendi sokaginin
cevresindekileri elden geldigince beslemeye ¢aligsa da siirekli artan niifustan dolay1 yetisilemez hale gelmisti.
Hayvanat bahgelerindeki ve besi ¢iftliklerindeki hayvanlar i¢in ne yazik ki bir sey yapmak artik miimkiin
degildi. Eski miisterilerinden olan Bolu ve Balikesir'deki tavuk ciftliklerini ziyaret ettiginde, koku daha yiiz
metre uzaktan bayiltacak gibi gelmisti. Stirekli yemek yemek ve semirmek i{izere kodlanmis zavallilar
besleyenleri olmayinca 6nce birbirlerini yemis ancak artan hijyen problemi nedeniyle hastalanip ¢oktiikleri
yerde dlmiislerdi.

Manzaray1 yakindan izleyince, kendi medeniyet elestirisinin kiiciik bir 6zetini gériir gibi olmustu.
Sehirliler...

Suni beslenen, stirekli yeniden uyarlanan ve degistirilen zavallilar. Modasmdan, beslenmesine, olaylara
yaklasimindan, deger yargilarina, genel karakterine... Yata yata ¢lirliyen, sismanlayan, gergek ve faydali hicbir
is yapmayan, hicbir is yapmamayi zenginlik ve hayat sanan...

Ayni son giinlerinde yamyamlasan tavuklar gibi, kendi seviyesi () altindaki herkesi -apartman gérevlilerini,
koyliileri, is¢i, garson, dilenci hiilasa karn tokluguna ugrasan ve emegiyle var kalanlan- yiyen. Onlan
somiirdiikge birilerinin de onlan s6miirdiigiinii géremeyip oniine bedavadan kemik atilan kopekler gibi bok
¢ukurunun hemen kenarindaki yerlerinden memnun; sadece biraz daha devam edebilmesi i¢in var giigleriyle
ugrasanlar... Kiiglik karlar i¢in biitiin diinyanin beter olmasina goz yuman, haince seyirci kalanlar.

Ayaga dahi kalkamaz haldeyken, hemen yanindakini gagalayip yemeye ugrasanlar. Hapsedildigi kafeste
oniine gelen yemi yiyip altin yumurtasini -giinde iki 151k cakmasina sartlanmis olarak- cifter ¢ifter veren ve
sistemi var ederken bunu karnn tokluguna; sisirilmis hayallerin pesinde kani pahasina siiriinebilme
karsiiginda yapan, baska hicbir becerisi veya kuvveti olmayan zavallilar.

Pahal1 zevk ¢opliikleri.

Korkaklar... Yeteneksizler... Sahteler... Suretsizler.
“Sehir neyinize hizmet ediyor lan!”

Olii tavuklara bakarak boyle bagirmaktan utandi.
“Olmiis gitmis fukaralar, sana ne oluyor be!”

Biiyiik ve kiictlikbas besi ciftlikleri biraz daha sansliyds; danalar, koyunlar ve kegiler en yakin ormana kagmisti.
Ancak profesyonel giftliklerde midesine yandan delik agilmis garipler ve siit inekleri kisa siirede 6lmiistii...
Bu ciftliklerin hepsini yakt1... Bir depo benzin, bir ¢akmak... Ugusan, alev almis kanatlar, hizla yanan yem ve
kiispe guvallari, saman balyalar; harli bir cehennem sarkisiyla civardaki a¢ yirticilan ¢aginyordu. Her
yangindan sonra civar canavarlarina ziyafet... Ne giizel... Doga higbir seyi ziyan etmiyor. Bu, tavuk lesi bile olsa
degismiyor...

Kendi yakin gevresindeki sokak hayvanlarinin birbirlerini yemeye baslamasi fenaydi.
Kopekler, 5-10 kopekten olusan gruplar halinde ayni kurt siiriileri gibi hareket ediyorlardi. En 6nce kiigiik boylu
arkadaslarni yediler. Sokaklar birden 1ssizlast..

1800 yillarda, Istanbul'da yaklasik 60.000 kopek vardi. Hi¢ kimsenin ilismedigi, camdan kapidan atilan
¢opleri yiyerek sehrin temizligine ve geri déniisiime katk: saglayan istanbul'un ikinci -ve bedavaci- niifusu
gibiydiler. Onlara gosterilen bu sayq: II. Abdiilhamit zamaninda képekleri bertaraf etmek yerine, diinyanin
ticlincii bitylik Kuduz Enstitiisii'nii kurdurmaya kadar yonlendirmistir.

1910 yilinda -ittihat ve Terakki'nin de baskisiyla- daha Avrupai gériinmek icin sokaklardan toplatilan kafesler
dolusu képek mavnalarla Hayirsiz Ada'ya gotiiriildii...

Hayirsiz Ada...

Adi gibj, tistinde tek agag ve igecek suyu olmayan bir kayaydi. Adaya birakilan 80.000 kopek... Bir siire, giigliiler
zayiflan yiyerek hayatta kalmaya ¢alisti. Sonunda tiimii agliktan ve susuzluktan oldii.

0 zamanin Adalar’a komsu semtlerine hediye edilen ¢i§lik dolu émiirliik kabus simdi irfan'm iginde gmhyordu.

Bir anda kosede kistirllan ¢aresiz hayvan ¢ighklar, geceyi dayanilmaz hale getirince Kiz Kulesine taginma
planin devreye soktu.

Iki yakaya, celik diibelle babalar bagladi. Bu babalann arasina en saglamindan tek parca bir ip cekti ve
bulabildigi en kii¢iik sisme motorlu botla tasiyabildigi kadar sey tasidu... Ip, eger sarhos kafayla botun benzinini
doldurmay1 unutursa elle geke geke karsi kiyiya gegmek igin. Tamam, biraz sarhosuz ama geri zekal da
degiliz...

“Kolay gelsin...”

Sesin geldigi yere dondii, tam da batan giinesi arkasina almaisi, kafasi ve omuzlarn bu 151k saganaginin i¢inde
kaybolmus biri vard1 ayakta. Satrang oynamayi bilen biri, diye diisiiniirdii sakin giinlerinde olsaydi.

Elinde sekiz koseli bir davul, pirtilardan olusan uzun seritli kumaslann sarktig: bir kiyafet giymis, kafasinda
yine bu pirtilardan ve gelen ters 1siktan yiiziiniin goriilmedigi bir adamdu. Biiyiik boy Muppet kuklasi kilikl bir
meczup..

Salacak'ta, K1z Kulesi'ni izlerken poset dolusu gekirdek yiyip, kabuklan hemen 6niine tiikiirenlere tiksinerek
baktig1 yerde; sanki denizden ¢ikmis gibi yoktan gelivermisti karsisina.

Agzindan tek kelime c¢ikmadi, gozlerinde saklayamadigi korku ve saskinlikla oylece kalakaldi Yiiziini
segebilmek i¢in az biraz saga dogru kayip, iki adim geriledi. Beriki devam etti;

“Korkma liitfen.” Sesinde siirekli bir tatsizlik m1 vardi bu kiliksizin?
“Kimsiniz?... Tek kaldigimiz biliyor musunuz?”

Kafasindaki -yliziinii ve omuzlarini gizleyen- kocaman kumas yiginina ragmen 6ne arkaya “Aaa tamam,
anladim. der gibi sallad1.

“Ben senin yardimcinim irfan”

devam edecek...

ben ve kendim

bence ben tek degilim//2

Kocaman bir barin iginde, bi masada, bi ka¢ arkadasimla gevezelik ediyorum ama bir yandan da kulaklarim
hep yan masalarda. Istemsiz, biliyorsun.

Bi anda bi kargasa ¢ikiyor ve yan masadaki insanlar kavga ediyor. Kavga derken laf dalas: degil. Bildigin
agiz-burun birbirlerine giriyorlar. Benim disimdaki herkes sanki moda sahilinde miikemmel bir ortam
yaratmis da képek kavgasi tizerimize geliyor gibi tedirgin.

- Sakin olun bi ya!
- Olm manyak misin sen? Adam kafasinda sise kirdy, herifin beyni yarild...

Gozlerimi kapatip, tagaklarimi avugluyorum. Zaman 30 dakika onceye geri doniiyor.

Kocaman bir barn iginde, bi masada, bi ka¢ arkadasimla gevezelik ediyorum ama bir yandan da kulaklarim
hep yan masalarda. Istemsiz, biliyorsun.

Bi anda bi kargasa gikiyor ve yan masadaki insanlar kavga ediyor. Hemen kalkip, adamin elinden tutuyorum.
Bana yiiriimeye ¢ahsiyor cinkii kafasi glizel. Yanagindan 6piip, birbirlerini izmemelerini ¢iinkii hayatin zaten
¢ok boktan oldugunu soylityorum. Insanlar sakinliyor ¢iinkii boyle bir aptallik beklemiyorlar.

Masama doniiyorum ve istedigim kiz kulagima yaklasip bana ¢ok seksi oldugumu, hi¢ béyle ataerkil bir eg
cinsel gérmedigini soylilyor.

Gozlerimi kapatip, tagaklarimi avugluyorum. Zaman 30 dakika dnceye geri doniiyor!

Kocaman bi barin iginde bi anda yan masada kavga ¢ikiyor. Zaten canim sikkin. iki arkadagin da suratini
masaya yapistinnyorum. Arkami dondiigiimde gece boyunca alkis sesleri gikarmam gereken kadinla mutlu bir
diyalogum olusuyor. Tam dudadini operken servis yapan ¢ocuk beni polise gosteriyor. Gozlerimi kapatip,
tasaklarimi iyice sikiyorum. Zaman 1 saat 6nceye geri doniiyor. Canim yaniyor ama kabul ediyorum.

Kocaman bi barin éniinde arkadaslarim ve istedigim kadinla bulugsuyorum. Kiza daha mekana girmeden bagka
yere gidelim diyorum. Kiz kabul ediyor. Orada 6plisiiyoruz ve gecenin kalaninda sevisiyoruz. Asik oluyorum.
Askimi anlatiyorum o da cevap veriyor.

Yiizyillar gibi gegmis hayatimda, tagsaklarimi sikmadan ilk defa bir kadinla evlenecek kadar mutlu oluyorum.
Ayni evde yasamak, aile kabulleri, s6z, nisan derken gelismis evimizde artik gocuk bekliyoruz.

Aradan 6 y1l gegmis ve kii¢iitk cocugumuz simarmis. Her seyin mitkemmel olmadid gibi bizim hayatimiz da
miikemmel degil.

Bir giin yine gocuk oOniimiizde aglarken, kavga ediyoruz. “Madem her sey bitsin istiyorsun o zaman
tassaklarimi sik!” diye bagiriyorum. Anlamsizca suratima bakiyor. “Tagsaklarimi sikacak kadar giiciin var mi?
Zaten hi¢ sevmedin onlan, hadi kopar ak!” diye bagiriyorum.

Once yiiziinde nefretle bana kosan esimi sonra tagsaklarimda ki muazzam aciy1 hissediyorum. Bi anda her sey
hayal gibi geliyor. Yavas yavas kii¢liliiyorum, tagsaklarim bi kara delige doniistiyor ve bilinen evrendeki her
seyi yok ediyor...

Arafta yeniden bir bebek bedeninde dogmay: bekledigim siradayken arkadan tiz bir ses duyuyorum.

- Ben nereden bilebilirdim ki? Ben k&tii bir insan degilim? O ne istediyse onu yaptim! Beni kullanmis,
inanabiliyor musunuz beni kullanmis. Kanitlarini herkese gosterdim! Canimi yakmasina ben izin vermisim
ama sonra anladim. Ben nasil suglu olabilirim ki? Ama ona cezasini gektiricem! Gorecek! “Ben olmasam da (da
ayn ak) birileri ona; yiiziine yaptiklarini s6yleyecek.”..

Kafam geride bir anda hizlica ¢ekiliyorum. Yiiksek 151k altinda canimin yanmasi ile uyaniyorum. Her sey ters
duruyor ama anliyorum. Ikinci béliim bashyor.



