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"RHABA

insan neyi sever? insan, ne igin yasar ne i¢in dliir?
Aslalarimiz, keskelerimiz ile harmanlanirken hayatimizin
mutluluk ve mutsuzluk dehlizlerinde, biz ancak ve ancak
esit kollu olmayan teraziler konumundayiz. Bu kaybedis
hali hayatimizin her yanina sirayet ederken, var olanlara
Tanrilik, var olmasini istediklerimize de kulluk etmeyi
gorev bilir bir halde yasiyoruz.

Bizler kendisinden ¢cok sey beklenen ama hicbir sey
veremeyen bir kusagin temsilcileriyiz. Bizden oncekiler
cag acip, cag kapamiglar. Reformlar, ronesanslar
yasamis, aydinlanma-g¢agr ile diinya tarihinin akisina yon
vermisler. Bizler olamamishgimizin sanrilariyla gok farkli
bir havaya biiriinmiis bir durumdayiz. Bizler cagimizin
vebalililari, feodal iligkilerin, orfi adetlerin diismani olan
ayriksilariz. Felsefi akimlari garesiz birakanlariz. Biiyiik
ltigatlarda tarifi olmayanlariz. Bizler karanligin evladi,
bilinmezligin, hesapsizligin ve yalnizligin fahiseleriyiz.
Bizler H(P)i¢'leriz. Bizler aidiyeti ruhu kadar olanlar, tek
nasirli yerleri-kalpleri olanlanz. Bizler, her birimiz birer
intihar mektubuyuz. Bizler, kendine ait soylulugumuzla

maddenin bicim degistirmek igin yiikselmesinin degil,
algalmasinin hatta yergekimi kanununa gore diismesinin
gerektigini savunanlariz. Bizler biitiin diizenler i¢in
tehlikeli olanlariz. Sistemin birer pargasi olma g¢abalari da,
i¢ gliveysi halinden 6teye gitmeyenleriz. Annelerinin
vefasiz asklariyiz.

Herkesin aksine hayatlari roman olmayanlariz. Bizler
hayatin karsisinda oykiileri olanlariz. Soyleyecekleri
olanlariz. Bizler gote got diyenleriz. Popo deyince
seklinin degismedigini bilenleriz. Bizler cagimizin
oksiizleriyiz. Ne is yaparsak yapalim, sosyal statiimiiz
ne olursa olsun, maddi durumlarimiz fark etmeksizin
mutsuzlugun uzatmali sevgilisiyiz. Yalnizhklarimiz
giruhlar icinde kendi halimizde intihara meyilli
sofistike sorgularda yasayan piclerin yalnizligidir.

Diinyamiza hos geldiniz! Cok tanrili PI¢ GUVEYSI
SEHRININ altin anahtari bu metindedir. Yeni akrabalik
diizenleri gelisiyor ve bizden sonra hicbir sey eskisi gibi
olmayacak...
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KUTSALVODKA // GERGEK HIKAYALER

SABAHIN MAVIS]

istemsiz verdigin nefes ile acildi gdzlerim.

Kisacik uykumdan sonra yatagimdan gordiigiim ilk
goriintd, bu eski ve kéhne binanin, apartman
bosluguna bakan ufak pencereden yansiyan sabahin
maviligiydi.

Saat 6 falan olmaliydi, diye diisiindiim. Yatagin
basindaki bu pencereden sivalari dokilmiis apartman
bosluguna bakiyordum. Dudaklarimda, nikotinin ve
viskinin tadi karigmisti birbirine, susamistim. Yanimda
geceyi gegirdigim adini bile sormadigim sarigin bir
kadin vardi, giplakti, sabahin mavisi tenine gok
yakigmisti. Biraz viicGdunu slizdim.

Yavascga kafasini kolumun tizerinden kaldirdim. Hig
istemesem de susuzluk ¢ok agir basmis ve onu
uyandirmadan yataktan kalkmistim. Yerdeki birkag
bos siseyi devirdim, kadin duymadi, gok yorulmustu,
kendi kendime egoist bir giiliis attim. “iyiydim herhal-
de." derken igcimden, kadinin kalgalarina bakip odadan
¢iktim. Mutfaga girdigimde, "Kuzene sdyleyeyim de
artik temizlesin mutfagu." diye diistindiim, eksi
kokularin arasinda bir bardak su aldim. igerken
girtlagim hafif yandi, normalde ¢ok su igen bir adam
degilim ama bir bardak kesmedi bir tane daha i¢tim.
Sanirim agzimdaki tadi atmaya ¢alistim. Mutfaktan
cikarken salondaki mavilik goziimii aldi. Pencereye
yaklastim, pencerenin tiiltinii araladim; sehir yeni
uyaniyordu. istanbul’ un en sevdigim manzarasi
karsimdaydi. Cihangir’ i belki bu ylizden seviyordum.
Yapmacik elitlerinden, sahte artistlerinden ¢ok su
manzaras! daha fazla cezbediyordu beni, daha gergek
geliyordu. Ciplak halde bu yiiksek binanin bana
sagladig enfes Halic - istanbul manzarasinin tadin
¢tkarmak igin bir sigara daha yaktim. Agzimin tadi
bozulmustu yine ama ruhumun tadi gelmisti. O
kisacik anlar bana huzur veriyordu. Odaya donmek
istemiyordum. Neden ben bu haldeyim, diye sorgula-
maktan sikilmistim. icki, kadin, sigara, gece hayati?
Keyifli seylerdi belki ama bu "Ben degilim." dedim.
Odaya geri dondiim. Bos, devrilmis siseler yerde
kullanilmis peceteler, agzina kadar dolmus kiiltablasi,
yatakta adini bilmedigim o kadin. Maviligin ortasinda

oylesine yatiyorlar. Tiksindim kendimden.
Kadinin viicGduna baktim, yanina sokuldum,
az onceki “Bunlardan kurtulmaliyim,
degismeliyim." diislincelerinin arasinda
onunla bir daha sevistim. Clinkii bagka

tlirli uyuyamayacaktim.

Oglene kadar uyudum. Sabah kadin

giderken bir 6pticiik kondurdu, “Cok
gizeldi." dedi. Adini bile sormadim,

baktim ona ve gitti. Siktig1 parfiimiin
kokusunu cigerlerime ¢ektim.

Giindiizleri sevmiyordum, uyuyamiyordum

da, mecbur kalktim. Cihangir' de butik bir
kahvalticiya girdim biraz pogaga, simit, gay ile
yaklasik 30 TL" lik-lanet pahal kahvaltimi
ederken yan masada "Bir projem var abi." diyen
Uinsiiz oyuncu kitlesi goktan olusmustu. Sevim-
siz kelimeleri istemsizce dinledim. GCayimi
bitirip uzaklastim hizlica, gece olsun istiyor-
dum. Giines beni sadece boguyordu. “Ayik
insanlar, hi¢ ¢cekilmiyorsunuz." dedim kendi
kendime.

Gece, her zaman gittigim Erasmus' lu kizlarin
bol oldugu bardaydim. Kafam goktan giizel
olmustu. Bir kdsede cinimi igcerken hedef
segmeye c¢alisiyordum. Miizigin siddetini ve
kafalarini dagitmaya gelen kaybetmis
insanlari izledim bir siire. Nasil da mutlu
gibi davranmaya calisiyorlardi. Bu kala-
baliktan azicik gergek bir sey bulabilme
umuduyla daha dikkatli baktim. Birmelez
kiz gordiim o an, hedef secilmisti, artik ilk
hamlemi yapmaliydim. Sadece bana ufak
bir bakis atmasi yetecekti, kitlenmis ona
bakiyordum. insan kalabaligi arasinda

goz goze geldik. Bana sadece bir bakis
yetecekken ufak bir glilimseme de
almistim, hafif bir esinti gibi oksadi
ylizimii. "Sen benimsin artik.” diye
gecirdim icimden. Barin ufak balkonuna
dogru yoneldi, “Belli ki sigaraya gikiyor."

diye diiglindiim hemen pesinden gittim.
Balkondaki kalabalgin arasinda, kivircik
dolgun saglariyla hemen belli oluyordu;
yanina gittim. “Hi" dedim. Giilimsedi
"Hi" dedi. Sohbet etmeye basladik. Ses
tonu bile beni tahrik etmeye yetmisti.
Sanki yeni bir sey kesfetmis bilim
adami gibi hissettim kendimi. Heye-
canlandim sanki, "Lan! * dedim kendi
kendime. Bu duyguyu en son gocuk-
lugumda, ilkokul miisameresinde hisset-
mistim. Kizin koluna dokundum bir an.
Kiz, gozleriyle beni siizdii ve giiliimsedi, o

an baskalarinin da beni stizdtigtinii fark
etmemistim.

Kiz igeri gecti, ben lavobaya gidip gelecegim,
dedim. "Seni bekleyecegim." dedi, giiliimse-
di. Artik sallanmaya baslamistim. Hemen su
lanet sidik torbami bosaltip, onu alip gitmeli-
ydim. igrenc kokan tuvalete girdim. Pisu-
vara dogru yoneldim, daha fermuarimi
acamadan, "Bana bak lan!" diye bir ses

geldi arkamdan. Birakin o bara, bu kente
bile ait olamayacak tipte ¢ herif vardi
karsimda.

“Ne konustun o kizla? " dedi. “Sana ne."
dedim. Ustiime dogru geldiler. “Biitiin
gece ona kitlendim ben, iki dakika geldin
konustun hemen kizla." dedi, 6ndeki
tipsiz. “Niye biitiin gece bekledin ki gidip
bir 'hi' diyemedin mi? " dedim. Hafif
gulimsedim, glilimsemenin tizerine
saglam bir yumruk yedim. Kafamin
zaten zilyon olmasindan dolayi yerden
kalkmayi hic istemedim. “Nasil olsa
istediklerini aldilar, yerden kalkmazsam
giderler. " dedim icimden; tekmeyi
yiizime yemeden hemen onceydi bu.
Her darbede bir yerimin kanadigini
hissediyordum, serefsizlerden bir
tanesinin kasigima bir tekme
vurmasiyla sidik torbamda artik

bosalmisti. Ondeki tipsiz yakamdan tutup, ben
yerdeyken bir tane de goziime patlatti. O an o pis
tuvalet zemini en rahat yatak gibiydi. Sanirim bir siire
uyudum, bayildim desem daha dogru. Pisuvarlara
tutunarak kalktim, listiim zaten sidik olmustu, simdi
de ellerim.

Barin arka kapisindan ¢iktim, sevdigim maviden
olmustu Beyoglu. Sendeleyerek, les bir halde yiiriim-
eye basladim. Taksim' dekiler sabah olmak
tzereyken, bu maviligin iginde bile en az benim kadar
lestiler. Kimseye farkl gelmiyordum. Sallana sallana
yirlimeye devam ettim, tek géziim ¢oktan kapan-
misti. Beyogdlu' ndan Cihangir hi¢ bu kadar uzak
hissettirmemisti bana. Travestilerin, sarhoslarin,
kavga edenlerin arasindan gegciyor, “Ben de sizden-
im." diyordum igimden, aptalca bir glillimseme ile.

Tenha sokaklarin birinden gegerken mavi - kirmizi
yanan polis isiklarinin 6niinde, ufak bir kalabalik
vardi. Polis arabasina bir adami sokuyorlardi, elleri
kelepgeli kiifiirler savuruyordu. Merak ettim ama
bayilmak lizereydim ve sanirim hala kaniyordum. O
tarafa dogru yiirimeye basladim istemsizce. Kala-
baligin rabarbasinin icinden “Onu reddettigi i¢in
kadini bigaklamis orospu gocugu!" diye bir ciimle
isittim. * Yazik kadini delik desik etmis." dedi biri.
Uziildiim biraz, az daha yiiriidiim. “Kadin orospu
muymus?"”, "Bu saatte ne isi varmis burada?"” laflari
duydum, Taksim' e belki iki meme goriirim diye
gelen barzolarin agzindan, tek goziimle tiksinerek
baktim onlara, benden daha lestiler.

Kalabaligin arasindan, yerde kanlar igcinde yatan
kadina dogru yanastim, aci bir rlizgar esti. Gazete
kagitlan ugustu, yerde yatan kadinin yiizii ve bacak-
lart agildi, 8lmiis gbzleri bana bakiyordu. igim acidi,
gozlerim doldu. Titremeye basladim, ligtidim. O
yerde yatan kadinin tenine sabahin mavisi ¢ok
yakismisti ve ben héala “adinl" sormamistim ona.



BEN VE KENDIM // DEPRESIF YAZILAR BOLGESI

BABA BAK, GULUYORUM!

Hafif bir riizgar vardi!

Terasinda, elinde parga buz ile dolu, bir Punk’ in saglarindan daha
renkli kokteyli ile yattigi sezlongdan denizi izliyordu. Alirken bayagi
kafa patlatmisti bu evi. Kara kara diisiinmiis, faizleri hesaplamis,
degisik bankalardan, degisik fikirler almis ama en sonunda almisti evi!
Fikrini en ¢ok degistiren de eski esinin manzarayi ne kadar sevdigi idi.
Diistinliyordu da, eski esinin ona tek faydasi bu olmustu.

Kokteylinden koca bir yudum aldi. Biraz dudaklarindan iistiine dokiilse
de, bunu pek umursamadi. Dibinde bolca buz parcasi olan bardagi
tepesindeki glinese dogrulttu. Bos bir cam kiireye bakan medyumlar
gibi iginde bir sey gormeye calisti. Glines, bardagin iginde kirilmalar
yapiyor, sabun koptigii gibi renkler olusturuyor ama higbir sey
gormesini saglayamiyordu. Isinlar gozlerini acitmadan az 6nce o
renkleri kiigiikken babasinin gotiirdiigii dagda gordiigi gokkusagina
benzetti.

Gozlerini kapadi ve goriintiileri hatirlamaya calisti. Once babasinin
surati geldi, sonra agaglar arasinda kamp kurduklari kii¢iik yesil alan,
daha sonra ¢adirin icinde babasinin onu soymaya ¢alismasi, daha
sonra babasinin kanl yiizii ve pesinden ellerindeki kanlar! Gozlerini
actiginda elindeki kokteyl bardagini agzina dogru gotiiriiyordu.
Buzlarla beraber agzina doldurdugu son yudumu, bardag yere firlat-
masiyla kutsadi! Kalkip bir tane daha almak istiyordu ama o kadar
yorgun hissetti ki; bu fikri gelecekteki kendinin eyleme gegirmesine
karar verdi!

Gorlintileri distindi tekrar. Gozlerini kapamamasi
gerektigini biliyordu ama gozlerini kapa-
madan da goriintiiler insani ra-
hatsiz edebilirdi.

Bu sefer islah evi vardi ekranda. Ustiinde hakimiyet olusturmaya
calisan kogus erkekleri, gardiyanlar hatta islah evi miidiirii! Hepsi
hikayesini biliyor, bir parga almak igin listiine atlamaya ¢aligiyorlardi.

Bazilari hedeflerine ulagsmisti ama cezalari sonra verilmek tizere
gelecekteki kendine yonlendirilmisti. Zamani geldiginde ise hepsinin
goriintlisi babasinin son hali gibi olmustu.

Degneklerini alip dogrulmasina yardim etmesi igin yardimcisini ¢gagirdi.
Yardimcisi gergekten giizel denilebilecek bir geng kizdi. Zamaninda
erkeklere dikkat etmesi igin gok 6giit vermis, tanidigi bir psikolog ile
aralarini yapmaya galismisti. Ama psikolog diger erkekler gibi gikmig
ve kizdan faydalanmak istemisti. Sonunun tam da digerleri gibi olmasi
gerekirdi ve oyle de oldu! Geng kiz ona, bara kadar yardim etmis,
kokteyl yaptigini goriince hafiften kizmis, kendisinin zevkle ona yeni bir
tane hazirlayabilecegini soylemisse de kiifiir yemekten kurtulamamisti.
Biliyordu ki hizmet ettigi insan yalniz basina her seyi yapabilirdi!

Kiza gitmesini soyledikten sonra tek basina terasin ucuna gelmisti.
Degneklerini kenara koyup doktorun dedigi gibi ayakta durmaya calisti.
Elinde oncekinden daha sade bir kokteyl ile asagidan gegen insanlara
bakiyordu. Kokteylinden bir yudum aldi, aklina babasi geldi.
Kokteylinden bir yudum daha aldi, aklina islah evi midiirii geldi!
Kokteylinden bir yudum daha aldi, aklina patronu geldi! Kokteylinden
son yudumunu aldiktan sonra gozlerinin oniinde sakallari yeni
terlemis, annesinin siityenine domates koymus, altinda ablasinin
cicekli etegi ile aynadaki hali geldi!

Gunesin vurdugu gogtislerine dokundu. Ameliyattan sonra ilk doktorun
tatmasina izin verdigini hatirlayip giilimsedi. Daha yeni tiraglanmis
ama higbir ise yaramadigini diistindigi bacaklarina bakti. Midesinin
bulandigini hissetti!

Hafif bir rlizgar vardi. Gozlerini kapadi, derin bir nefes ¢ekip, giilimsedi.

Hizlanan riizgar bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu. Okuduklarina
benzemiyordu bu. Yere ¢arparken hala bilinci agikti. Hatta kirilan kemik
seslerini bile duymustu! Sadece bir an babasnin.ylizlini-masum
gormiistdi. Bir an bile olsa onu 6yle gormek kendini iyi hissetmesine
neden olmustu. Her taraf kararirken yiiziindeki giilimsemeyi diistind.

- Umarim babama kotii gozitkmem.

A AYSE!

Cok igtik be anne!

Insanlarca, giiliislerce, aglamalarca ictik.
Ellerimiz titredi gozlerimize bakarken.
Oysa kirmizinin i¢ginde de bir seyler vardz,
Bize hep boyle 68retildi.

Siyahin ne ginahi vard: da mateme bogduk,
Degil mi?

Hatirladin degil mi?
Ruzgarh ve raki kokulu Kuzguncuk sabahlariydi.
Degil miydi?

Bizi stiriikleyen, bizi susatan bunlar degil miydi?
Riizgarin hem suratimiza hem i¢imize fledigi,
Kuru sesler hani...

Cok igtik be baba!
Senin 68rettigin gibi degil, kendimiz hayvan gibi ictik.
Ardimiza bile bakmadik, gormedik;
Neleri birakmaigiz izbe gecelerde.
Kimler gitmig yanimizdan da biz,
Kalan kokusuna aldanip yanimizda gibi konusmusuz.

Cok igtik be kadin!
GoOzlerinden ayri, teninden ayri gektik.
Ah! dedik igimizden, sessizce...
Kiiskun gecelerimiz oldu; umursamadik.
Umursamadigimiz gecelerde sevigtik.
Sevigtigimiz gecelerde agladik.
Onlarca g6z bize bakarken, birbirimizi 6zledik!

Ayse! Ah Ayse!



SONER LUCAS // LUCAS KAFASI

ZEHR

On bes belki de daha fazla kisinin oldugu ve ikiserli
Ugerli gruplar halinde, birbirini tanimayan insanlardan
olusan yas giinii kutlamasinin tam ortasinda onu fark
etmemenin imkani yoktu gergekten. Omuzlarini
yalayan saglari, sagma bakiglari, denk getirmemeye
calistigi gozleri ya da kadeh kaldirilirken sisesini
uzakta tutmaya calismasi daha da hissettiriyordu
kendisini. Vakit gectikge gardlar diisiiyor bir sey
yapilmasi gerektigi acik agik ortaya dokiiliiyordu.
Lakin artik goz goze gelmeler, yavas yavas o yabanci
arkadas gruplarini yakinlagtirma gabasi, “evet, evet
katiliyorum”lar ve ZBAANNNN. Olan olmustu artik.
Gozlerime perde inmisti. “Asik oldum ulan!" diye
kaburgalarimi kirarcasina bagirmak oradan oraya
kosturmak istiyordum. He gidip konustun mu dersen,
cik. Nereden bileyim ben WC' ye gittigimde, ayni
masaya sifatini bilmedigim o lavugun gelecegini.
Heeehh... Yine karavana kogum. Kiz mekandan da
gitti iste. Ben ise o Beyoglu'nun teras kath binalarinin
birinde hesaplari 6deyene kadar cesurlugumu ince
ince sorguladim. Tat tuz kalmamisti. Yalandan
erkeklige bk siirdirmemeler basladi gsimdi de.
Aklimin nerede oldugu ¢ok belli. “O albiim ¢ikmig mi,
bunun konseri ne zaman, maglar ne oldu, yeni
mekanlar acilmis” gibi gereksiz ctimleler
savasindaydik resmen. Ve sonunda gece bitti ulan
BITTI. Salak salak ne heyecanlanmigim derken, ta ki
geceyi sabaha baglayan o sessiz AKM kuyruklarinda,
dolmuslardan birisine yaslanmis ve sigarasinin ciliz
dumaniniigine gekerken karsilasana kadar.

Kim bilecekti ki onun dolmusuna binip evine gidene
kadar eslik edecegimi. Kim bilecekti ki onunla
sabahlayacagimi, agzindan dokiilecek climleleri
bekleyecegimi.

Ertesi sabah, ben ellerini tutarken onun soylemek
istedigi bir seyler oldugu ¢ok belliydi. Olsun
umurumda degildi higbir sey. Giinler gegtikge daha da
heyecanlaniyor ve diyaloglarin enerjisi artiyordu.
Sevgili miyiz simdi biz? Ayni evde yasamalar,
tatillere gitmeler... Resmen yirtik ugurtma gibiydim.
Hicbir zaman soramadim ilk tanigtigimiz geceki
lavugu. Bana neydi zaten. Salaktim iste, ne giizel.
Onunla biiyiimek giizeldi. Kitapgilara gidip ayak

uydurmaya calismalar, dizi segimleri sirasinda arastirma
yapmalar. Hig benlik degildi fakat giizeldi. Asiktim iste
daha ne olsun. Fikrime fikir katmisti. Biiyliyordum iste
onunla. Bir ylirliyordum ki sokaklarda, basim dik
ogreniyordum iste bir seyler. Ama vakit gegtikge
hayatima yon vermem gerekiyor, biiyiik kararlar almam
lazimdi diye diistiniiyordum. Adam olmustum artik ben.
18 yasinda degildim artik. 20 yasinda diinyayi yerinden
cikarirdim serefsizim. Ve verdim kararimi, yurt disina
okumaya gidecektim. Ama asiktim ne olacak? Biiyiik
baskilar, minik krizler derken, aile biiyiiklerinin de
rlizgariyla, o giizel kizin boyali tirnaklarina, rofleli
saglarina bakmadan biletimi aldim. Gidiyorum artik,
dedigimde metanetini korumus, bir siire sessiz kaldiktan
sonra bana destek olacagini ve higbir seyi degistirmemiz
gerekmedigini sdyleyerek beni rahatlatmisti.

Olgunlugundan, hayata bakisindan her defasinda daha
da etkilendigim o insanin iilkesinde olmadigim ilk
aylarda, hissettirmeye basladi sert riizgarlar. Kontorli
telefonlarimizdan iliski stirdiirmek, ankesorliiden saat
farkini g6z etmeksizin, garesizce bir ses duymaya hasret
kalmak en kotlisliydii. Artik haftada bir telefonlasiyor,
telefonu kapatmadan onceki o “askim" lar, yerini
“sevgilim” siz soguk "hosga kal" lara birakmisti.
Babasinin gonderdigi paraya muhtag olan, yalnizken
dogru kararlari alamayan bir adam haline doniismustim
resmen.

Ve iste...

0 doludizgin gecen yillarin ardindan, ilk sabahladigimiz
giin soylemek istediklerini yapistirdi suratima. Tam (¢
bucguk yil ertelemisti bu ciimleyi. Gergekten asik oldu da
mi sOyleyemedi yoksa bana miacidi, “Nasilsa
egleniyorum.” dedi bilmiyorum. Ama o0 2006 Nisan'inda
ankesorli telefonun kulagimdaki dondurucu
soguklugunda isittim. Agladigr cok belliydi, tirkek sesi,
sag¢ma sapan oradan buradan konusmalarin arasinda
“Sana bir sey soylemem gerek dayanamiyorum artik."
dedi ve ardindan uzun bir es geldi. Hala agliyordu ama bir
seyler soylemesi gerektiginin farkindaydi. Nefes
alisverigleri gliclesmisti. Burnunu ¢ekti, derin bir nefes
aldi ve;

"Yalnizlik zehir gibidir oglum atamiyorum igimden." dedi.

Kirk, kirk bes saniye kadar bir sessizlik oldu. Ne
diyecedimi bilmiyordum. Ama dimdik ve ¢aresizligimi
belli etmeden, en yanhs ciimle dokiildii dudaklarimdan.

"Kendine iyi bak. Umarim zehrinle mutlu olursun ."

Giinlerce kendime gelememis, okulu asan, stirekli igki
icen, trenle oradan oraya gezip kafasini dagitmaya
¢alisan bir adam olmustum. Siirekli yeni insanlarla
tanigsma istekleri artiyor, yeni bedenlerden 6¢ aliyordum.
Giinler gegmeliydi artik. Aramamaliydim onu. Aramadim
da. Gururdan geberiyordum. 16 ay sonra geri dondiim.
Unutmus muydum onu? Belki de. istanbul’ a geldigimde
¢ok heyecanlanmistim. Kus ugsa onu hatirlar
durumdaydim. Onunla gittigimiz yerlere gidiyor, arada
evlerinin oniinden gegiyordum. Ama aramadim.
Arayamadim. Zehriyle bas basa kalmali diye diistindiikge
sinirleniyordum. Ama bir haber alsam hig fena
olmayacakti. Artik istanbul'da da vakit gegiyordu. Yeni bir
ise girmis, para kazanmanin hazzini yasamaya
baslamistim. En sonunda baska insanlar, baska asklar,
baska bedenler derken 11 yil gegmisti lizerinden. "Bana
ne artik aman." derken aklima senede bir gelir gelmez

oldu. Yeni isler terfiler derken sorumluluk sahibi bir adam,

karar mercisi bir pozisyon ve akilli bir yonetici haline
gelmis, kendi ayaklari lizerinde, diinyaya meydan
okuyordum.

Pazartesi'yi Sali gliniine baglayan bir gece yarisi
telefonum aksi aksi galmaya basladiginda, patronumun
beni aradigini fark ettim. Saat 03.17. "Eyvah, kim bilir ne
oldu acaba?" dedim. Telefonu agtigimda galistigim
firmanin yetkililerinden Serkan Bey' in annesinin vefat
haberiyle o klasik climleyi kurduk.

" Cenaze dolayisiyla kapaliyiz .

Onemli birisiydi Serkan Bey. Sevilen, saygi duyulan bir
adamdi. Zaten baska birisi olsa bu kadar dertlenmezdim.
Ertesi sabah cirkin bir Sali giiniine boyle baslamis olduk.
Sanki cenaze sahibi benmisim gibi her ise kosturuyor,
taziyeleri aliyordum. Cok sever Serkan Bey beni. Sesimi
¢ikarmadim. Bilirim de bu isleri, normaldi, gok tecriibem
vardi.

Tdm giin islemlerle ugrasirken ikindi namazi igin
firma galisanlarinin da tesrifiyle mezarliga dogru yola
cikildi. Serkan Bey' in gekirdek bir ailesi vardi. Esi,
dostu, akrabasi derken topu topu 15 bilemedin 20
kisilerdi. Sessiz ve climle kurulamayan bir
yolculuktan sonra, en 6nde imam efendi ve bendeniz,
uzun adimlar atmaya basladik. Sessiz bir kale
gibiydik. icinden ne ¢ikacag belli olmayan, karsi
koyulamaz bir yorgunluk hali vardi Gizerimizde.
Adimlarimizi o diizenlemesi yapilmamis mezarlarin
arasinda iyice yalpaladi. Ve gelmistik. Tam herkes
yerine konuslaniyordu ki géziim bir mezar tasina
ilisti. 8-9 metre ileride duran bir mezar. Defini
unutuverdim. Yanina yaklastikga zihnim bedenimi
terk etti. Dizlerimin tizerine ¢okiip aglamaya
basladim. Ciimle kurmaya takatim kalmamis halimle,
omuzumu tutmaya ¢alisan ellerden arinmak igin son
gliciimle ayaga kalktim. Sagkinligimla karigan
Uzintimii sorgulayan gozlere dogru "Ben bu kizla
biiylidiim abi! " diye tek bir ciimle gikti agzimdan.
2007 yaziyordu tasin Uizerinde. O girkin telefon
konusmasini yaptiktan 11 ay sonrasi.

Giind nasil bitirdigimi hatirlamiyorum. Nasil eve
geldim, kim getirdi beni, tizerimi kim degistirdi, hicbir
fikrim yoktu. Ertesi giin ise gitmedim. Kimse de
aramadi zaten. Ne yapacaktim ben simdi? Sordum
sorusturdum. Onun, hi¢ sevmedigim arkadaslarina
ulagtim. Surat ifademi gordiiklerinde 6grendigimi
anladilar. Bin bir zorlukla agizlarindan aldim laflari.
Hi¢ kimse tahmin edememis yasadigi travmalari.
Benim istanbul'umda zaman akip giderken, oysaki
onun lilkesinde goktan durmus. Intihar etmis!

"Yalnizlik zehir gibidir oglum atamiyorum igimden."
Ondan duydugum son ciimleydi bu.

Simdi o zehir benim igimde. Atamiyorum. Atmaya
calismak bile ihanet gibi geliyor bana.

Belki de sen hakliydin kizim. Yalnizlik zehir gibidir.
Ocak 1983 (OO Mart 2007
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GOLDEN GATE

Yagmurlugumun islak yiizeyinden cigerlerime giren
soguk 1slak nem ile uyandim.
Trendeydim.Trendeydim evet. Az kisiydik. Ne tarafa
gidiyordum acaba?

Sonraki durak Hermannplatz. Eve gidiyorum demek
ki...

U7'deyim. Bileklerimdeki damgalara baktim. En son
olan, en ucuzundan bir giilen suratti. Demek ki Golden
Gate'deydim.

0 koca Berghain'larin Kraftwerk'lerin yaninda bir
gecekondu gibi gizli gizli duruyor Golden Gate. DJ
kabini sanki ziplenmig bir dosya gibi, olmayan ama
ihtiyac duyulan o bos alana itilmis.

Bir buguk oda, bir tuvalet bir de kopriiniin ayagina
atilmis, kapinin yaninda, trafik isiklari ve ving
manzarali banklarin oldugu “bahge”.

Uzerime baktim. Asiri rahattim. Ellerim mor
yagmurlugumun cebindeydi. Hafifiligime sasirdim.
Titremeye baslamistim ve eve yiiriirken de fazlasiyla
islanacagim acikti. Bu keyif nerdendi? Higbir sey
hatirlamamanin hafifligi.

Telefonuma dokundum. Telefonumu koydugum cep
bllylimiistli herhalde ya da yagmurdan telefon
cekmisti. Telefonu cebimden ¢ikarip baktim.

Biraz daha baktim. Sanki telefon da bana bakiyordu.
Bakistik. Bir'sey dogru degildi. Bir anda telefon bu
bakismaya son verircesine ¢almaya basladi.

“Alexa” yaziyordu.

Alexa. Alexa neydi? Alexa kamera degil miydi?

Bir durak kalmisti. Telefonun saati 08.15 diyordu. Kag
saattir disaridaydim? Son hatirladigim ani bulmaya
galistim.

Alexa'nin yanip sonmesi buna hi¢ yardim etmiyordu.
Telefonu agtim:

-Alo.

-Hey, nerdesin sen?

Distindiim.

-Trendeyim. Alexa?

-Evet ben Alexa, sendeki arkadasimin telefonu.

Ben Alexa'nin arkadasi degildim. Bir an bunu
anlayinca iizerimden bir yiik kalkti.

-Ben... Yanliglikla bana karigmis olmali.

-Senin telefonun da onda...

O sirada, eve iki durak kala, evsizlerden biri bindi trene. Henliz
bacaklarini kaybetmemis bir crack bagimlisi. Ama fazlasiyla hizla
egiliyor omuriligi.

-Alo.

Trene binen adamin konusmasi biitiin ilgimi Alexa'dan uzaklastird.
“Bayanlar baylar, ben 4 yildir sokakta yasiyorum. Aslinda elektrik
teknikeriyim ancak bagimhligim bahane edilerek islerden oldum.
Sokakta kaliyorum ve iki kopegim var. Sizlerden biraz bozuk para ya
da hi¢ olmazsa bos depozitolu siselerinizi rica ediyorum. Biliyorum
ben ilk degildim bu trene binen ve sonuncu da olmayacagim ama
belki iyiliginiz ve benim ihtiyacim, bu giizel Berlin sabahinda,
birbirine denk gelir."

-Hey! Golden Gate'deyiz hala. Buraya getirebilir misin telefonu?
Ceplerimi karistirdim. Sadece ev anahtarim vardi. Evsize mahgup
baktim. Alexa'nin sesi ile evsizin hi¢ glicenmeyen yiizii birbirine
karisti.

Kusura bakma arkadas, denk gelemedik.

-Golden Gate'deyiz. Ne zaman getirebilirsin? Annesi arayacak da. Ya
da biz sana gelelim.

-Bana mi, hayir. Ben birkag saat sonra gelecedim tekrar.

Bunu neden soyledim bilmiyordum. Telefon umurumda degildi.
Oraya donmek istemiyordum.

Alexa ve arkadasi...
Yiiziimde ara ara aydinlanan mavi isiklarin, hafizamda yer edecek
zamani birakmayan ani ¢akislari. Hig hatirlamiyordum.

Telefonu tekrar cebime koydum ve trenden indim.

Kafami kaldirnp gokyiiziine baktim. Ben yollardan ¢ok gokyiiziine
bakarim.Yagmur dinmis ve giines bana ¢ikmisti. Gokkusaginin
birkag saniyeyi gegmeyen goriintisiinii yakaladim. Biliyorum bir tek
ben gormiistim.

Giizel bir giin olacagini disiindiim.

Yine de telefon canimi sikti. Sanki nerede oldugumu bulabilirmis gibi
geldi.Yanlis telefonu kapattim.

Bunu gokkusaginin serefine yapmigtim.

Ancak su andan itibaren bir telefonum olmadigi aklima
geldi, Alexa'nin arkadasinin sifresini bilmedigim igin o
telefonu asla tekrar agamayacaktim...

Eve geldim.
Yagmurlugumu g¢ikardim.

Kiiveti dolduracaktim. Sicak bir banyo yapip tiim giin
uyuyacaktim. Muslugu agtim, tipayi taktim.
Kiyafetlerimi gikarmaya bagladim. Deri gsortumu, kagik
goraplarimi, postallarimi, Uist Uiste giydigim iki dantel
atletimi ve papyonumu. Sigara, ter kokuyordu.

Golden Gate'in klimalarinin birinin altinda dururken bir
adam, dikkat et, klimalardan insan terleri damliyor,
demisti. Evet. Damliyordu.

Aclik hissetmiyordum. Kasiklarim agriyordu.
isemem gerekiyordu, saatlerdir tuvalete gitmemistim.
Yani herhalde.

Bir anda akan suya bakarken, zamanda atlama oldu ve o
ani hatirladim.

Golden Gate. Uzun bir tuvalet sirasina giriyordum.
Gozlerimi agtigimda kendimi bir tuvaletin iginde
buluyordum. Yiiziim klozete doniik. Pantolonumu
indirmisim. Ama kapi agik. isemiyorum. Higbir sey
yapmiyorum. Oraya ne zaman geldigimi bilmiyorum.
Orada kuyrukta bekleyenlerin bana bakisini goriiyorum.
Kapiyi kapatmak gelmiyor aklima, utancla tekrar siranin
arkasina giriyorum. Kafami tutmam lazim. Yiiziinde 6
renkten anka kusu dovmesi olan adam bana yaklasiyor,
biraz su igmelisin dostum, diyor. Tuvalet sirasi beklerken
su igmeliyim diyorum. Su igmeliyim ve lanet olasi
tuvalete isemeliyim. Tekrar kesiliyor her sey, goziimii
actigimda yine tuvaletteyim, yine kapi agik, bu sefer
kuyrukta baskalar ama bakislar ayni. Yine bakiyorum
klozete, ne kadardir orada dylece durdugumu bilemeden
tuvaletten ¢ikip, kuyrugun sonuna giriyorum tekrar.

Bu dongiide ne kadar kaldim?

Muslugu kapatiyorum. Tam igeri girecekken
apartmandan bir ses geliyor. Sanki biiyiik bir kegi bir
dagdan kayiyor ve devasa taslar dokiiliiyor. Bir korku
dalgasi geldi.

Ne almistim acaba? Pay Pal ile torbacisina 6deme yapan
bir adam vardi. Ne almistim? Bir kegi diismemistir
elbette, belki de sadece uykuya ihtiyacim vardi.

Ah.

Yuvarlanma sesi, kapimin oniinde biiyiik bir sessizlikle
durmustu.

Kapiyr agmam gerektigini biliyordum. Bu bir ke¢i degil,
insandi biliyorum. Giyinmem gerektigini biliyordum.
Ancak hala Golden Gate'in tuvalet sirasinda olup
olmadigimdan emin degildim. Uzerime bornozu giydim.
Giinkti o gikardiklarimi bir daha giymek igin havamda
olmam lazim. Kapiyi agtim

Sadece saglarini ve saglarindan akan kani ve dikey
olmasi gerekirken yatay durumda oldugunu fark
edebildim.

Tek istedigim kapiy1 kapatmak ve bu durumdan
siyrilmakti. Ust komsumdu. Kan akiyor, diyordu. Gok
kan akiyor. Kafam kirildi.

Hayir kinlmadi, dedim. Sesim berbat ¢ikiyordu.
icimde yardim edebilecegime dair higbir inang yoktu.
Pamuk. Pamuk.

ilk yardim kurallarini bilmedigimden, kafam kirild
diyen kadini tiim giiciimle kucaklayip eve tasidim.
Beyin sarsintisindan haberim yoktu.

Onu siiriikledikge kanlar arkasindan geliyordu.
icimizde oldugunda bu kadar normal, disimizda
kaldiginda bu kadar dramatik bir maddenin ne kadar
miikemmel oldugunu diistinliyordum.

Kiiglik bir siyrik, dedim tiim cesaretimi toplayip
bakinca. Bilyiik bir delik vardi oysa alninda.

Ah, dedi. Sana geliyordum, merdivenden diistiim
kafami kirdim. Hayir, kirik yok. Halledecegiz.
Durdurahim kani. Viicudumun titredigini fark ettim.
Tdm gliclimle igeme istegi, ihtiyaci geldi. Bir saniye,
dedim. Onun elini kafasina gotiirdim.

Bir saniye hemen geliyorum. Sen boyle bastir.
Banyoya girdim. Hareket edemedigi i¢in beni
goremezdi. Sabirsizca isedim. Tekrar o tuvalet
kuyruguna donecegim korkusuyla cabuk gabuk
yaptim. Karanlik bir idrardi. Anlamasin diye sifonu
¢ekmedim. Ellerimi sdyle bir yikadim.

Bastiramamissin. Dur, degistirelim su pamugu.
Cok kan bu. Kan normal.

Theodor diismiis. Sana onu haber vermeye
geliyordum telasla, dedi. Theodor onlarin Uistiinde
oturan yash Yunan kari-kocadan hasta olandi. Birkag
ay once hastaneden eve ¢ikmis ve her sey, tek bacagi
tutmayan karisi Dina'ya kalmisti.

Theodor mu, dedim. Theodor bana Alexa'yi
¢agnistirmisti. Kan durmuyordu, pamugum ve
enerjim bitiyordu. Yukaridan aglayan Dina'nin sesini
duyuyordum. Kanlara bakip Yunan tanrilarina
yakariyordu. Ambulans. Ambulans diye sayikladim.
Telefonu cebimden gikardim. Kapaliydi. Hay Alexa.
Ambulans arayamiyoruz, dedim. Yardim edin, diye
bagirmaya basladim. En mantikhisinin bu oldugu
geldi beynime. Birisi, az gériinen komsulardan biri,
feryadima gikti. Ambulans dedim. iki tane.

iki ambulans geldi. Theodor hastaneye gitti.
Digerinin kanini durdurdular.

Ben banyo yapip Golden Gate'e dondiim.
Alexa'nin arkadaslyla telefonlari degistirdik.

Eve gelirken, yagmur yagmadi.

Giizel bir aksam olacak herhalde diye diistindiim.
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MILITAN // HAYATI SORGULAMACALAR

ADAB-I DENGESIZLK

Dengesizliginde bir adabi olmali degil mi?.. insan
aslinda bir tahterevalli lizerinde dengede durmaya
calisiyor. Her zaman bir seyler ¢ikiyor, onu saga sola
¢eken. Mutlaka ug noktalara gekmek igin dayatilan
unsurlar oluyor. insan ise dengesini kaybediyor bazen.
Bir an ylikselmeyi hedeflerken, bir anda diistiyor. Her
seferinde kendinden bir seyler gidiyor bilinmez bir
bosluga. Kaybediyor her zaman. Kazandigini zannetse
bile kaybediyor. Bitmiyor bu ¢ile ve bir korku sariyor
sonrasinda. Aman dengede kalayim da gerisi kalsin,
diyor ama yine kaybediyor. istekler, arzular, bazen de
korkular bitmiyor. Denge kayboluyor bir an igin bile olsa
da... Belki de tek amag bu anlari azaltabilmek...

Melekle seytan bir savas icinde...
insanin ruhu, bedeni savas
meydani... Dengesizligin baska
bir boyutu... Seytan kilk
degistirmeyi seviyor. Bazen

bir yardimsever, bazen bir

asik, hatta bazen melegin

bile kihgina girmeyi

seviyor. Onu tek ele

veren ise gozleri oluyor.

Giinkii hangi kihga

girersen gir gozlerin asla

yalan soyleyemiyor.

Fakat anlamak i¢inde kor
olmayan gozler lazim...

Herkes kor gozlerle

gordiigiinii zannediyor...

Kalbi katilasiyor, agirlasiyor ve
gozler de oluyor bir siire sonra...
Sadece bakiyor, anlamsizca
bakiyor. Melek ise vicdaninda saklanip
aghyor. Aynada yiiziine baktiginda sana
sesleniyor. Bu sen degilsin?

Bazi insanlar dogustan dengesiz oluyor. Genlerinde
selaleler akiyor dengesizlik adina. Bazi insanlar zaman
icinde kaybediyor ve giirleyen nehirde akintiya birakiyor
kendini. Bazi insanlar ise dengesizlikten zevk alip
bagimli oluyorlar. Dengesiz olmaktan mutlu oluyorlar.
Dengesizce davranmanin onlari daha karizmatik veya
¢ekici gosterdigini filan diistintyorlar. Bunlarin
gercgekten tedaviye ihtiyaci var. Her zaman

diisiiniilmeyeni yapmak... Her zaman beklenmeyeni
yapmak... Her zaman kafasindaki diistincelerin
kestirilememesini istemek... Bir zaman sonra,
dengesizlerin hangi versiyonu olsaniz da yiiz ifadeleriniz
kaybolmaya baslyor. Ayrica saklamayi da
ogreniyorsunuz. Sonra insanlar sizinle ugrasiyor. Siz de
insanlara dert oluyorsunuz.

Dengesizlik ya konumuz, bazen organlara da sirayet
ediyor. Asik oluyorsunuz mesela. Kalp hemen kosup
bagrina basmak istiyor. Beyin oradan kaslarini gatip
“Hele bir dur." dercesine bakiyor. "O insanla ayri
diinyanin insanlarisiniz, mutsuzluk yazilir sizin
hikayenize." diyor. Kalp mutsuzluga razi,
atliyor hemen. Bir denge savasi
basliyor sonrasinda. Beyin biliyor
mutsuzlugun getirecegi
daginikhgi. Hele ki denge
bozulunca olacaklarin
sonunda ortaligin
tamamen dagilacagini...
Ortalik da kan govdeyi
gotiruyor. Savasin
kaybedenlerit,
kazananlari oluyor.
Yerlere kirmizi damlalar
halinde mutsuzluk
serpistiriliyor. Hayat bir
sekilde, bir yerlerde
devam ediyor.

En sonunda dengesizligin de
bir adabi olmali. insan
dengesizlikle dogabilir veya sonra
dengesiz olabilir ya da dengeyi bir
zaman icin kaybedebilir. Ancak kimsenin
bu durumda zarar gérmesine izin vermemelidir.
En iyisi kriz aninda etrafa barikatlar kurup tiim zararin
kendinde toplanmasini saglamaktir. insanin kendinden
harcamaya hakki olabilir ama bagkasinin hayatindan
harcamaya hakki yoktur. Yine de bunun bile dengesini
saglamak ¢ok zordur. Eninde sonunda insan igin her sey
denge meselesidir. Hepimiz aslinda bir tahterevalli
tizerinde diismemeye calisiyoruz.

-

PETROMYZONIFORMES // BOSLUK

SIRADAN ILERLEYELIM

Doganin iginde kahvesiyle beraber okuduklarinin
diinyasinda rahati takip ediyordu. Yesilin her zaman bize
huzuru zerk edecek minik enerji bigimleri olarak goriip
icinden gegctigini hayal ederdi ve bugday basaklarinin
dokunuslar gibi parmaklarinda hissederdi. llik havanin
masalsi fisiltilarinda mayisti. Uykuyla uyaniklik arasinda
dolaniyordu. Kelimelerin sayfalardan uzaklasip etrafinda
donmeye basladigini gordi. Doniis hizi artarken olusan
gorintilerin arasina daldi. Tarihi kalintilarin yalnizligini
paylasan orta yasl bir kadina denk geldi. iri, yesil
gozlerindeki minik goz bebeklerini incelemekten
alamiyordu kendini. Kargidakinin gozlerinden akan ruhu
kendi icerisinde hapsetmesinden miitevellit,

icinde biriken kargasadan kaginmak

amaciyla kiigiilmusler gibiydi. Oyle bir

hali vardi, konusmasan da

anliyordu. Kendini ve

muhabbetini, yliziindeki

dehseti saklamaya

galismasi ve pek de

muvaffak olamayigini

izlemenin nasil eglenceli

oldugunu soyliiyordu.

Birinin eglenildigi

duygusu genel olarak

tiksinti olustururdu

kendisinde. Biraz da

¢6zlimleme yapmasindan

hosnutsuzluk duyuyordu.

Uzaklasti. Bedeniyle beraber

yikselmeye basladigini gordii.

Sehir merkezine dogru ilerliyor,

her sesi duyuyor, her insan

tanesine sahit oluyor, her iyiligi

tartiyor ve her kotiiltigii 6lgebiliyordu ve

bunlarin hepsi saniyelik hadiselerdi. Tamamen lyi
olanlari bir araya getirdiginde hayatin muazzam
sikiciligiyla karsilasti. Siradan aptallarin emir komuta
zincirinde mikemmel bir uyum gosterirken yerine
getirdikleri gorevlerin nasil bir sonuca varacagini
diisiinemezlikleriyle yarattiklari kaosta katdliigin de
vardigi sikicilikta boguldu.

Yarattigi hicbir senaryo tatmin etmez olmus, bin yildir
yasiyormus da tadacak hicbir sey kalmamis gibiydi.

insanlarin iclerindeki korkunun gézlerine yansiyisinin ve
tedirginligini yansitiglarini gordii davraniglarinda,
gilerlerken etraflarina s6yleyemezligin de getirdigi
huzurlugun altinda. lyilik yavas yavas ciiriiyordu; her
uzatilan el, gozleri bozuk birinin maddeleri oldugundan
daha yakin gérmesi gibi illizyonla ulasilmaz
goruliiyordu. Ani bir diistisle geri dondii oldugu yere ve
héala uyanik olduguna inaniyordu. Fark ettigi seyin
agirhgr yergekimin etkisini tekrar harekete gegirmis
olmaliydi. Higbir sey olmasa da her zaman orada var
olan tedirginlik. Alismislar miydi, hissi derinlere saklayip
orada muhafaza ederek mi yasayabiliyorlardi,
yasayabiliyorlar miydi, ne zamandan beri vardi?
Glinkli kendisi buldugundan beri nefesi
alip vermek artik bir refleks olmaktan
¢itkmis, endiseyle unutmamasi
gereken bir seye dontismuisti.
Hosnutsuz bir sekilde o
kadinla konusmaya devam
ediyor olmayi diledi. Geri
donmek istedi, biikiilen
zamani aklina entegre
edip, o sikici zamani
kalici bir sekilde
kazimayi istedi beynine.

Bu anin bu kadar kolay

olmasi ve hafifliginin
cezbediciligine kivrilmayi

diledi. Hayalini
aksettiremedigi gergekligine
doniisii, batmaya devam
ettigi, derinliginin fark
edilemedigi okyanuslara daldirdi.
Bununla yagsamayi 6grenmeli, devam
etmeyi goze almali ya da dlmeliydi.
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Sena takside disariyi seyrederek gidiyordu.
Bilinmeyen igin gidiyordu. Bu goriisme onu
heyecanlandiriyordu. Giicii seviyordu ¢iinki. Bir anda
radyoda calan parga dikkatini ¢aldi. Normalde
arabesk ¢almasi gerekiyordu. Ama King Street' ten
“So many men, so little time" pargasi ¢galiyordu. En
sevdigi parcaydi bu. Acaba evren bir mesaj mi
veriyordu ona? Artik her sey onun lehine mi olacakti?
Neyse ki mesaj diinyaya sag salim ulasabilmisti,
uzaylilara yem olmadan. "Aman zaten uzaylilar da yok
zaten." diye diislindii sonra. Sagmalamaya
basladigini fark etti.

Sonunda kartta yazan adrese gelmisti. Kapida
“Sarkastik Diiglince Dernegi" yaziyordu. Simdi bunu
okurken acaba kag kisi “Sarkastik diislince nedir, diye
Google' da arama yapar?" diye diisiindii yazar.
Gereksiz miidahaleler iste. Sena, yanlis mi geldim
acaba, dedi. Boyle bir dernegin olmasinin sagmaligini
diisiinmeye firsat bulamamisti daha. Kapiyi caldi.
Kaplyi, siyah takim giymis bir bayan acti.

- Sena Hanim hos geldiniz.

- Hos bulduk, ben Murteza Bey ile goriismeye
gelmistim ama yanlis mi geldim?

- Sena Hanim isminizle hitap ettigime gore sizi
taniyoruz ve bekliyoruz demek ki. Sagmalamayin
litfen.

Sena iceri girdi. Sanki 19. y.y. mimarisine gore
tasarlanmis bir ofis ortami vardi. igeride sadece 2 kisi
vardi. Biraz Urkmiisti ama meraki onu tahrik
ediyordu. Onu karsilayan kiz yanina geldi.

- Sena Hanim, ben Ajan Nil.

- Tanistigimiza memnun oldum. Bu arada giizel
oldugunuz kadar kiistahsiniz da.

- Sena Hanim klise yesilcam geyiklerine girmeyelim.
insanlari bayiyor artik.

- Ozdr dilerim.

- Su formu doldurun liitfen, daha sonra Murteza Bey
ile goriismeye gegecegiz.

Formu doldururken bir taraftan etrafi inceliyordu.
Etrafta ¢ok fazla melek ve seytan figlrl vardi. Bir siirii

kitaplik ve kalin kalin kitaplar mevcuttu. Bazilarinin
Uzerindeki yazinin hangi alfabe ile yazildigini g6zemedi.

- Bitirdiniz mi Sena Hanim?

- Evet. Bir sey sorabilir miyim?

- Buyrun. Neden herkes siyah giyimli ve neden herkes
bina iginde bile siyah giines gozliigi takiyor?

- Karizma goriinmek i¢in. Gozlikler zaten bize {icretsiz
geliyor.

- Nasil yani?

- Biraz sabredin cevaplari zamanla alacaksaniz. Simdi
beni takip edin.

Sena, Ajan Nil ile beraber kiler odasi gibi bir odaya girdi.
Ajan Nil odadaki dolabin kilidini agti ve dolabin iginden
bir koridora girdiler. Sena saskinlkla takip ediyordu.
Koridorun sonunda bir asansor vardi. Asansore bindiler.
2 tus vardi asansorde, Ajan Nil birine basti ve asansor
asagiya dogru inmeye basladi.

- Nereye iniyoruz?

- Yerin 100 mt altinda ofis katimiza iniyoruz Sena Hanim
Gergekten filmleri aratmayacak bir gizemin iginde
oldugunu diistindii Sena. Sonunda asansor durdu ve kapi
acildi. 100’ e yakin siyah takimli ve gozliikli ajanin
oldugu bir ortam vardi. Sena etkilenmisti ve heyecani
artik doruk noktasina ulasti. Sonra toplanti odasina
dogru ilerlediler. Ajan Nil kapiy1 vurdu ve ardindan kapiyi
acti. iceride Murteza ve yaninda 2 tane orta yasl ajan
bulunmaktaydi. Murteza, beyaz bir tahta basinda sanki
brifing veriyordu. Tahtanin tizerinde 6 madde yaziyordu.
- Andromeda galaksisinde 9 bacaklilarin ayakkabi kithgi
yasamasi ihtimali

- Bayrampasa' da gomiilti antik kalintilarda sakli antik
virus

- Boyutlar arasi yolculuk?

- San Andreas fay hatti 2019 Ekim/Kasim

- Yellowstone

- Eskisehir' de bulunan Android'in programlanmasi
Sena maddelere higbir anlam veremedi. Maddelerin
birinde niye 13 sene sonrasinin tarihi vardi? Artik
gordiikleri onun mantigini zorlamaya baslamisti.

- Sena Hanim hos geldiniz.

- Hos bulduk Murteza Bey.

- Bakkala gelmediniz Sena Hanim. Ajan Murteza diyelim

litfen.

- Oziir dilerim. Ajan Murteza.

- Sizi Ustlerimiz Kidemli Ajan Pars ve Kidemli Ajan Kunter
ile tanistirayim.

Sena diger ajanlarin ellerini sikarken isimlerdeki
dengesizlige hayret ediyordu. Murtezalardan Kunter ve
Pars' lara dogru marjinal bir gecis. Kafasindaki sorular
artmaya basladi. O sirada Ajan Kunter konusmaya
basladi.

- Isimlere takilmayalim Sena Hanim, oturun liitfen. Sizi
Murteza ¢ok methetti. Bir siiredir de takip ediyoruz.
Bilingalti Gizerine yazdiginiz tez calismanizi okudum.
Gergekten cok etkileyici.

- Tesekkiir ederim. Peki benimle neden calismak
istiyorsunuz. Siz kimsiniz? illiiminati mi?

- Biz insanlari yoneteriz. Onlari istedigimiz kaliplar i¢cinde
sekillendirenleriz. illiiminati gibi masallar uydurup bu
konunun ciddiyetsiz hale gelmesini saglariz ki; rahatga
gizlenebilelim. insanlari her yoldan etkleriz. Medya, spor,
moda, akliniza ne gelirse. Toplumun her alaninda bizim
icin ¢calisan gizli ajanlarimiz mevcuttur her ulkede.

- Benden ne istiyorsunuz?

- Sizin bilingalti ve hipnozla ilgili galigmalariniz bizim igin
¢ok dnemli. Hem bilingalti galismalarimizda bize destek
olacaksiniz hem de muayenehanenizde size
gonderdigimiz insanlari hipnoz veya benzeri tekniklerle
istedigimiz konularda yonlendireceksiniz.

- Benim muayenehanem yok ki.

- Ajan Nil, sizin'i¢in hazirladigimiz muayenhanenizi ve
Tarabya' daki villanizi gdsterecek size.

- Nasil yani?

- Siz bizim igin degerlisiniz. Her seyi diisiindiik merak
etmeyin. Ajan Nil yeni evinize tasinmanizda da yardimci
olacak. Ayrica muayehaneninizde asistaniniz olarak
gorev yapacak.

- Ya kabul etmezsem?

Kunter giilimsedi bir an. Aslinda cok itici bir
gilimsemesi vardi. Sena ise heyecandan bayilacak
gibiydi. Bu ihtisam karsisinda ruhunu seytana satmak
tizereydi ama umursamiyordu aslinda.

--Ajan Sena, siz buraya gelerek ¢oktan kabul ettiniz.
Simdi Ajan Nil sizi goforli bir aragla oryantasyon igin
birkag yere gonderecek. Sonra muayenehanede onunla
bulusursunuz.

- Tamam efendim.

- Tamam degil, anlasildi diyeceksiniz. Bundan sonra
Murteza size gerekli bilgileri verecek. Bir hafta iginde
dosyadaki kisiler sizi ziyarete gelecek. Bu dosyalari
iyi okuyun, Ajan Murteza detayli olarak sizden ne
istedigimizi anlatacaktir. Ajan Nil, Ajan Sena’ yi ilk
Ajan Mahmut ile tanigtiralim.

- Anlasildi efendim.

Sena Hanim' dan Ajan Sena' ya donmek Sena' yi ¢ok
tahrik etmisti. Artik kazananlarla ayni tarafta
olacakti. Ancak basarisiz olmaktan korktu bir an.
Ajan Nil ile beraber odadan giktilar. Ajan Nil
konusmaya bagladi.

- Artik beraber galisacagiz. Heyecanl misiniz?
- Evet, biraz saninm.

- Rahat olun, basaracaginizdan eminim. Zaten
istediginiz her konuda da destek alacaksiniz.

- Mahmut kim?

- Mahmut' s Paradise pavyonunun sahibi.

- Mahmut'un cenneti.

- Hayir, Mahmut' s Paradise.

- Mahmut'un cenneti, manasina geliyor.

- Ukalalik yapmayin liitfen. Ben de biliyorum
manasini. Ancak Ajan Mahmut takintihidir. Mahmut' s
Paradise denmesini ister mutlaka.

- Anladim. Gidelim o zaman.

Sena pavyona dogru giderken, pavyonla ne igi
olabilecegini diistindii. Pavyonla bu ajanlar ne
amaglayabilirdi? Oryantasyon niye pavyondan
basliyordu? Aklinda bir stirii soru vardi. Tahtada
yazanlar da aklini kurcalyordu. Sonunda pavyonun
oniinde durdu arac. Uzerinde "Mahmut's Paradise”
yazan koskoca isikh bir tabela vardi. Glindiiz oldugu
icin kapida duran kimse de yoktu. Kapidan iceri girdi.
Temizlik yapan bir teyze vardi. Teyze, Sena’ nin
Uistline basina bakti ve sonra anlamsizca suratina
bakti.

- Kime bakmistin kizim?

- Mahmut Bey' e bakmistim.

- Vah kizim, diizgiin de bir kiza benziyorsun. Kag
kurtul buradan. Diisme buralara.
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- Teyzecim yanlis anladin, is konugmaya geldim.

- Kizim ben de ondan dedim ya, bu batalikta ne isi var
senin gibi cici bir kizin.

- Teyzecim oyle is degil, baska is.

- Nasil baska is kizim yoksa orospu mu olacaksin?

- Ya teyzecim bak seninle anlagsamayacagiz biz. Sen
Mahmut Bey' e, Sena Hanim geldi, diye haber verir
misin?

- Vah zavalli kizim. Demek ki ruhuna islemis n'apalim.
Haber veriyorum.

Sena, teyzenin tepkilerine sagkinlktan cevap
veremedi. Kizmak istedi ama kizamadi da. Sonra orta
yasli, gomleginden killar figkiran, biyikl, iri yari bir
adam geldi.

- Sena Hanim hos geldiniz. Ben Mahmut.
- Hos bulduk Mahmut Bey.

- Odama gegelim.

- Tabii ki.

Sena hayatinda ilk kez pavyona gitmisti. Etrafa sagkin
saskin bakiyordu. Odaya gectiler.

- Oncelikle basarilar dilerim.

- Tegekkiirler Mahmut Bey. Ajan Mahmut mu
demeliyim yoksa?

- Disardeyken "bey “kullanmaniz daha iyi olur. Sadece
genel merkezde “ajan” diye hitap ediyoruz genelde.
Genel merkezi nasil buldunuz? Sarkastik Disilince
Dernegi ismi gizlenmek igin ¢ok orijinal bir isim, degil
mi?

- Evet, acayip geldi bana da.

- Evet ¢ok ilging. Osmanli zamaninda da "Derne-i
Sahane-i Kinaye" imis.

- Gergekten mi?

- Yok canim, ben uydurdum gimdi. Yalniz kaynak
gostermeyeyim.

- Neden ki?

- Gotiimden uydurdum ¢iinkii.

- Bence de gostermeyin o zaman.

Tam o sirada kapi galdi. Igeri iki tane iri kiyim adam
girdi ve aralarinda da temiz bir dayak yemis bir adam
vardu. iri kiyim adamlardan biri konusmaya baslad::

- Abi kusura bakma rahatsiz ettik.

- La olm bir toplanti yaptirmiyorsunuz. Hele bir sdyle
nedir konu?

- Abi bu arkadasa diin 2100 TL hesap geldi ama
o0deyemedi. Biz de dovdiik sabaha kadar, simdi ayildi. Ne
yapalim?

- Bakayim. Olm 1000 TL' lik dovmiissiiniiz. 1100 TL' lik
daha doviin.

- Abi lizerinden 200 TL cikt, bir de telefonunu aldik. 500
TL' de o eder.

- lyi 0 zaman 400 TL' lik déviin sonra karsidaki parktaki
bir banka birakin. Tembihleyin, daha da gelmesin.
Tamam mi hirbolar? Bize de iki gay sdyleyin.

- Tamamdir abi.

O kibar adam gitmis. Yerine tam bir kiro gelmisti. Sena
bu durumdan da etkilenmisti nedense. Oysaki budist de
degildi ki 6kiize tapsin. Sonra konuya girdi.

- Oryantasyon igin ilk neden buraya geldigimi
anlamadim.

- Bizimkiler ne kadar marjinal olabilecegimizi gostermek
icin yeni baslayanlari ilk buraya gonderirler.

- Sizin misyonunuz nedir?

- Bizim yolumuza tas koyabilecek potansiyele sahip
insanlarin pavyona meyilli olabileceklerini burada
agirlanz. Sonra buraya alistiririz ve yavas yavas
hayatlarini sondiiriiriiz.

- Bu ¢ok acimasizca degil mi?

- Biz olmasak insanlik daha beter bir durumda olur Sena
Hanim. insanlik fazla 6zgiirliigii kaldiramaz. Bunlar kabul
edilebilir kayiplar. Gozlerinize baktikca sizdeki isigi
goriiyorum. Birkag sene sonra neler yaptiginiza kendiniz
de inanamayaksiniz.

Sena sadece giilimsedi. Cayinii¢tikten sonra miisade
istedi ve kalkti. Arabada bir sonraki yere dogru giderken,
bundan sonraki hayatinin monotonluktan uzak olacagini
diislindii. Ona verdikleri dosyalara bakti. Acun, Tarik vs
vs. Kimdi bu insanlar? Hayatlari neden 6nemliydi? Uzun
uzun disiincelere daldi...

*Bu hikaye bir spin-off hikayedir. Baska bir hikayedeki yan karakterin-hikayesidir.
Ana hikaye baska bir platformda devam etmektedir.
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Sakallarimin arasinda dolasan sey ile uyandim.
Miiskil durumu idrak etmemi saglayacak olan birkag
saniyenin dolmasini beklerken, silah sanayine hakaret
sayilacak plastik Glock, onu tutan iri killi ve sovalye
yliziiklii el ve bu eli tagimakla gorevlendirilmis ince
bilekleri incelerken beynim uyandi.

- "Siz de kimsiniz lan?" diye firladim ancak bu firlama
yaklasik iki santimetre siirdii. Her yerimden simsiki
baglanmistim. Glock' u ile kafasini kasiyan kisa boylu
tiras olmay1 sevmeyen tip arkasina bakti.

- Ustadim, arkadas uyand nihayet, dedi.

Fark ettim, dedi, benim gekyatimda oturmus yanina
koydugu, benim tepsimde, benim kahvaltilik peynirimi,
zeytinimi, sahanda yumurtami ve kizarmis ekmegimi
tiiketen takim elbiseli hafif gobekli ve tepesi klasik kel
adam. Sunu bitireyim geliyorum.

Sahandaki yumurtanin kalanini, ekmegin kosesini
kiirek yaparak siyirdi. Parmaklarini yaladi. Pegete ile
oldugu kadar temizlendi ve bana giilimsedi.

- Merhaba. Iyi uyudun mu? Umarim seni baglarken
¢ok canini yakmamisizdir.

- Siz kimsiniz kardesim? Evimde ne ariyorsunuz? Ne
istiyorsunuz benden?

Hepsini agiklayacagim, diyerek ¢ekyattan kalkti.
Masanin yanindan diger sandalyeyi alip kargima
koyarken, Glock" lu saygili bir sekilde geri cekildi.

- Aslinda bizi bekliyor olman gerekiyordu. Yanilyor
muyum? Yani senin zekana, giivenlik endisesine veya
ne bileyim iste paranoyaya sahip bir insan.
Bekliyordun bizi. Eger beklemiyorsan gergekten hayal
kirikligina ugrayacagim ¢iinkd.

- Bu kadar ¢abuk degil.

- Acikcasi bir siire daha izlemek isterdik. Hatta ¢ok
keyifliydi. Ama bir seyler oldu ve sen sanirim, eee nasil
derler, cok gorkemli bir sekilde ortadan kayboldun. Biz
de siireci biraz hizlandirmak zorunda kaldik

istemeyerek. Simdi istersen bastan alalim.
- Neyi?

- Seni iste... Bilgisayar miihendisligi 3. sinif 6grencisi
Samet. Annen 6Imiis. Baban ikinci esini almis. Kiz
kardesin bir markette kasiyer. Erkek kardesin ortaokul
ogrencisi. Sevgilin yok. Sosyal hayatin yok. Birkag TV
paketi liyeligi... Pazar sabahlar sahil yiriiytsu... Ve su
garip kaln tekerlekli bisiklet... Agikgasi gok sikici bir
adamsin Samet. Yaklasik bir yil 6nce hiikiimet karsiti
Facebook, Instagram vesaire paylagimlari yapmaya
basladin. Baslarda sen de herkes gibi ondan alip buna
kopyaliyordun. Sonra bu paylagimlar 6zgiinlesmeye
basladi. Coziim Onerileri geldi. Sonra insanlarin dikkatine
mazhar oldun. Takipgilerin cogaldik¢a sen de costun. Bu
oneriler ayrintili olarak gelmeye ve ciireti artmaya
basladi.

- “"Korktunuz mu?" dedim, giilimsemeye calisarak.

- Yok. Acikcasi takdir ettik hatta. Diinya lizerinde gelmis
gecmis tim toplumbilimciler, siyasetgiler, teorisyenler her
neyse, tim o zevattan ¢ok daha net, kesin ve sonuglari
ortada olan seyler iirettin. Bilmiyorum farkinda misin?
Ama sonra bir gey oldu... Sen ve seni takip eden yaklasik
7400 kisi birden ortadan kayboldunuz. Sosyal medya
hesaplari kapatildi. Neredeyse mitkemmel bir sekilde tiim
dijital izler silindi ve puff buharlastiniz.

Arkada, yari karanlkta Glock' lu elini digeri ile
kavusturmus adama dondii takim elbiseli. Abartili el
hareketleri ile;

— Mazlum inanabiliyor musun? Bir gecede 7400 kisi
ortadan kayboldu. Ne harika bir aksiyon, degil mi?

-Evet Ustad... Gergekten takdire sayan...

- Evet. Neyse. Konuyu dagitmayalim. Biz tabi calisma
ahlakimiz ve is ciddiyetimiz geregdi bu 7400 kisilik grubu
tek tek inceledik. Aslinda disaridan baktigimizda
hayatlarinda bir degisiklik yoktu. islerine giiglerine gidip
geldiler. Aileleri ile sikici sosyal hayatlarini istikrarli bir
sekilde siirdiirdiiler. Askere gittiler, evlendiler, ¢oluk
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gocugda karistilar, diigiinlerde oynadilar... Sikici sikicl
sikiciil...

- Kardesim anormal bir durum yoksa neden
alikoydunuz beni? Kimsiniz siz? Coziin, birakin beni!

- Bir dakika toparliyorum. Yani sence de bir
anormallik yok mu Sametgigim? Yani bizim
bulamamis olmamiz anormal durumu anormal durum
degilmis gibi kabul etmemizi mi gerektirmeli? Hig
sanmiyorum...

Yiiziime dogru egildi. Ud agaci ve tiitiin karigimi
parfiimi burnuma doldu. Lanet olasi parflimii gok
glizeldi. Gozlerime bakmiyordu. Onun yerine
bogazima bakarak hafif hinltili bir sekilde konustu.

- Samet gergekten seni takdir ediyorum. Hatta
samimiyetimi gostermek adina, 6nce ben senin
sorularini cevaplayacagim. Sonra da sen
oyunbozanlk yapmadan bizimkileri... Anlagtik mi?

Basimi salladim...

- Sonug olarak bizi bekledigine gore az ¢ok kim
oldugumuz hakkinda fikrin oldugunu varsayryorum.
Bizler diinyayi yonetenleriz. Biz lilkelerden bagimsiz,
milletlerden irklardan folklorik sagmaliklardan
bagimsiz yoneticileriz. Dinlerinizi tatli tatl inanin ve
basiniza gelecek her seyi hazmedin diye size biz
veririz. Zeus' tan isa'ya, Giines Tanrisi' ndan Musa' ya,
aklina ne geliyorsa tiim dinler, mezhepler, tarikatlar ve
iste o tiim inang kompozisyonlari. Her inanci da minik
inang farkliliklarina bolmek de bizim isimiz. Yoksa
yine bir bitiinliik saglanir. Sizler bizim
koyunlarimizsiniz. Ne yiyeceginize, ne giyeceginize,
nasil egleneceginize, ne egitimi alacaginiza ve
diinyanin neresinde, ne sartlarda yasayacaginiza biz
karar veririz. O komik egolarinizi tatmin etmeniz igin
de 6zgiir bireyler oldugunuzu yine biz hissettiririz. Sizi
basibos biraksaydik, inan bana su an felakete dogru
giden siireci cok daha erken yagsamaya baslamis
olurduk. Domuzlar gibi Grliyorsunuz, sadece kendi
hayatiniza ve ¢ikarlariniza bakiyorsunuz. Kendinizi
vicdanl zannediyorsunuz ama vicdaninizi

dinlemekten korkuyorsunuz. Dinlemedigin bir vicdan

neye yarar ki? Ne yediginizi bilmiyorsunuz TV dizilerinden

basinizi kaldirip gocugunuzla ilgilenmiyorsunuz.

Oh... Ama pardon... Sosyal medyaniz var. Bir tikla vicdan
rahatlamasi liiksiiniiz var. Sizin paylastiginiz seyi
baskalari da goriince, uuvv ne kadar duyarl ve hayran
olunasi bir insan, denilecek oyle degil mi?

Bu mu yani? Az evvel "Koyunsunuz.” dedim ama o isim
bile liiks kagti bak simdi diistiniince... Bir tiir
organizmasiniz. Cehaletinizde boguluyor ama bundan
aslinda zevk aliyorsunuz. Bu diinyaya zerre kadar
katkiniz olmadigini ve olmayacagini biliyorsunuz ama
yine de bizlere kiziyor 6fkeleniyor ayaklanmaya
galisiyorsunuz.

Burnuma dogru yaklasti ve gozlerime bakti...

- Bir tekiniz bile 6zgir degilsiniz. Ve 6zglirliik, inan bana
bizzat sizin i¢in gok tehlikeli... Ve isteee biz de sizi
kurtariyoruz fena mi yani.

Sandalyeden ayaga kalkti ve garip esneme hareketleri
yaparken yiizime bakmayi siirdiirdi.

- Saninm sorularini tatmin edici bir sekilde
yanitlayabildim degil mi Sametc¢igim?

Basimi salladim.

- Glizel. Sira sende. Hadi bakalim, anlat bize, bu
muhtesem sihirbazlik numarasini nasil yaptin? Amacin
veya amaciniz neydi? Ve o 7400 kisi neyin pesinde?
Ogrenmek igin gercekten sabirsizlaniyorum.

Basimi bu sefer "hayir” anlaminda iki yana salladim.
Omuzlari ¢okti. “Mazlum” dedigi herife hayretle bakti.

- Ama yani anlagmistik. Sen bir anlasmanin ne manaya
geldigini bilmiyor musun? iste asil sorununuz bu. Tim
hiicrelerinize yayilmis bencilliginizle her seyi isinize
geldigi gibi yapmaya calisiyor ve her seferinde her seyi
berbat ediyorsunuz.

Sunu ifade etmek isterim ki Sametgigim... Bana bir
faydan dokunmayacaksa, faydasi dokunacak
yedibindortytiziincii kisiye gidecegim. O da senin gibi
anlasmasina sadik kalmazsa
yedibiniligylizdoksandokuzuncuya o da olmazsa
yedibiniigylizdoksansekizinciye... Beni anliyor musun?

- Bir yazilim gelistirdim...

- Harikaaa. Nasil bir yazilim bu?

- Bir iletisim protokoldi...

- Sifreli mesajlagma gibi bir sey mi?

- Biraz daha geligmisi... Mesajlagmanin dtesinde. Online
calistyor ama Darkweb' in bile herhangi bir katmaninda
gorunmuyor.

- Nasil becerdin bunu? Sen... Sen 0 zaman aslinda ¢ok
degerli bir insansin. Az evvel sdylediklerim igin kusura
bakma. Hadi goster bize bu sihri nasil yaptigini, nasil

galistigini. Gergekten sabirsizlaniyorum.

Basimla yatagin Uistiindeki Notebook' u isaret ettim.
Glock' lu silahini beline sokup bilgisayari agti.

- Simdi ne yapmamiz gerekiyor Sametgigim?

- Masaiistundeki aga¢ simgeli programi agin. Sifre:
galileogalilei.

- Bu kadar basit mi yani? Senden ¢ok daha komplike bir
sifre beklerdim. Bizi gercekten yakin.zamanda
beklemedigin asikar.

O sifrenin sadece sahte bir'arayiizii actigini, asil sifrenin
belirli bir zaman sonra istenecegini gercgek sifrenin de pi

sayisinin icinde bir yerlerde sakli oldugunu soyil...

Povvyv!



ALPER AYGUN // KABA RAST

MELEK

Ovadan kagtim. Giinlin yalanci aydinligindan... Sahte
glltslerin ve taklit miicevherlerin, pahali kosum
takimlarinin ve kirbaglarin memleketinden, aksamin
yaylasina gidiyordum. Orasi her seyi uzaktan olsa da
net olarak goriip, hem de dinlenecegim bir yer olacak.
Belki engebeli arazide ilerlemek zor ama bunu
basaracagim. Orada kim olursa olsun sirtima
binemeyecek, beni kullanip bir yerlere daha hizla
gidebilmek i¢in agirhidgini bana tagitamayacak. Ben ne
prenslerin kiiheylaniyim, ne de yaris ati. O yayladaki
o0desme yaylasidir adi, hayatla 6desecegim. Eger bir
hatam varsa orada cezami gekecegim ve orada
alacagim sevaplarimin ddiiliinii. O yayla benim
cennetim ve cehennemim. Kurtlarla ve meleklerle
dolu. Burada bulacagim yagmurlara kokusunu katani
ve yagmuru yagdirani.

Aksama dogru yaylaya neredeyse varmistim ki,
kurdun biri bir kuytudan firladi, 6niime dikilip yolumu
kesti, "Yukarisi biraz tagliktir." dedi, “Dur ayaklarina
bakayim". Giivendim. Burnunu topraga siirerek geldi,
agzinda yalanci bir sarki, yaklasinca 6n ayaklarimi
isirdi, ben onun sarkisindaki zavalliya aglarken.
Planliydi, 6ldirmek icin degil yaralamak igindi, bu kan
kaybiyla beni birakip siirekli pesimden gelecek, tam
yikilmama yakin istedigi gibi acele etmeden... Ama
planini bozdum, heniiz giftelerimdeki gii¢ tiikenmeden
parcaladim soysuz derisinin altindaki kaburgalarini,
az once isirdigr ayaklarimla ezdim yiiziind.

Yaylaya varmistim ki, glines batiyordu. O en gizel
diizliikte, ugurumun-hemen yanindaki riizgari
hissettim. ilk yenilgim, ilk zaferim oldu ne giizel ve ne
glizel artik bu bacaklar sadece benim, yelem ve
tikenmez nefesim. Kostum, sadece kendim icin. Ne
bacaklarimin sizisi ne de az 6nceki korkum kalmamis;
sanki o ugurumun riizgariyla dagilmisti. Kostum
safaga ve safagin altindaki karanliga. Kendime,
kendimi gostermeye.

Bir sarki geliyordu, ulumalarin arasindan belli belirsiz.
Cocuk ve adam sesinin birbirine karistigi bir ezgiyle,
rlizgardan bile tatli duyuluyordu. Ama igime ekilen bu
glivensizlik tohumu, bacaklarimdaki kandan bile daha
gercekti. Durdum ve dinledim. Gélgemin bittigi yerde

durmus biri beni seyrediyordu. Ne ovali ne yaylali. Garip,
merakli gozlerle beni seyrediyordu, sesin sahibi o mu,
yoksa bu karsilagmaya sevinen periler miydi bilmiyorum.
Niyeti neydi burada. Bu kararsizligi yagamaktansa
gitmeliydim, geriledigimde bana dogru kosmaya basladi,
ne yapmaya caligiyor, dedim geriye dogru bakarken.
Glinkii ok yorgun, celimsiz ayaklari -belli ki uzun
zamandir kullanmamis- ile yine de pesimden gelmeye
calisiyordu; garipsedim. O ise beni sasirtarak epey
kosturdu ve sonra bekledigim gibi yoruldu. Uzerinde
yirticilarin havasi yoktu. Olsa da fark etmez ya. Bu soru
isareti, bu bakig, bu sarki... Cevresinde dénmeye
basladigimda, o beni seyrediyordu. Yaninda, yoresinde
bulduklariyla bir ates yakti, ama yaktigi ates i¢in gozlerini
kullandi, bir odun pargasini eline alip 6nce biraz oksadi,
sonra tek bir bakis ve puf.

Agirca gevresinde dolandim, sirtinda insan elinden ¢ikmis
gibi duran iki kanat vardi. Hi¢ kanatli adam gérmemistim,
bu yiizden onlar gergek mi, sahte mi inanamadim. Belki
de bu yaylanin yalancilarindan biriydi. Durup kanatlarina
bakarken o ayaga kalkti, yaklasti, korktum ve bunu
anlayinca durdu. Elinde seker vardi, nereden buldugunu
bilmedigim ve ayaklarimin dibine atti. Yiikselen o hos
seker kokusu ve gecenin karasinda kapkara gozlerimin
icine bakan o sicak gozler giinii unutturdu. Atesin
yanindaki yerine gitti. Gozleri bende ve akli. Kurt
ulumalari yaklasip uzaklasiyordu, yaz vakti cevrende
dolanan sivrisinekler gibi, ama burada ates yaniyor belki
de tek giivenmem gereken, o sicak gozlerden ¢ok o ates.
Ve o ates onun gozleriyle dokunusundan ¢ikmis olsa da
ates. Sabaha kadar ulumalar siirdii ve onun beni izleyen
gozleri uyku yerine beni secti. Sabah yaklasirken oradan
ayrildim.

Dondiigimde uyuyordu, aptal, biitiin gece saskin
gozlerle, hayran hayran beni seyredersen, sonunda
gindiiziin glinesi yerine, riiyalarinda benim hayalimi
gorirsin.

Yaklastim, yash yiiziinde uyuyan bebeklerin masumiyeti
ve lizerinde siit kokusu vardi. Kokladim, uyaniverdi.
Yorgun gozlerinde yeni uyanmisligin saskinhgu... Bir de
hemen yaninda duran meyveler. Toplandi ve ates yakti
yeniden. Ates yakarken yesil kahverengi gozlerinden

damlalar siiziiliiyordu ve kipirdamayan dudaklarindan
diin duydugum o sarki. O, her isi askla hallediyordu.
Oduna ates olmasi i¢in yalvariyordu. Ve odun
dinliyordu onun soziinii. Bu cennetten kovulan asi,
etine zehirli bigaklar sokulmus garip ¢ocuk, bu ¢ayirda
beni bulmak icin kendine bile itiraf edemedigi
yalnizliklar gekiyordu. Meyveler; her biri bir kagida
sarili, her birinde benim kiigiik resimlerim. O anda
gordiim onun igindeki boslugu. Sadece askla
doldurulabilecek incecik ve oliimciil derinlikteki
yaralarini. O ise kendi yaralarina bakmadan gomlegini
yirtti, bir tasi isirip ¢ignedi ve en masum diz ¢okmeyle,
en yumusak dokunusla ayaklarimi sardi. Korka korka
ativerdigi diiglimler o kadar gevsekti ki atacagim ilk
adimda diiserdi ve farkina vardim acitmak istemiyor,
bildim dokunusundaki sevgiyi sevmek adina. Bildim, o
sicak sarilmayla icime akanin ne oldugunu.

Ay yaklasti ve mavi serin bir sarki gibi, 6z, aziz bir
hava esti. Gecenin kalbine gittim ve geri durdum
birazcik uzaginda. Sadece biraz daha gorebilmek igin,
gordiigumiin gergek olup olmadigini anlayabilmek igin
ve inanabilmek igin her seyden dnce kendime. O ise
gittigimi diiglinlip atese dikti gozlerini, sustu. Nice
sonra kalkip sanki ensesinden tutulmus bir yavru gibi
bana y6nlendi ve karanlikta beni buldu, geldi ve 6ptii
korkularimi, erkenci horozlar gibi. Ya ¢ok cesur ya da
zaman denen seyden haberi yok. Oksadi ve acitti bu
yiizden. Anlayinca da gitti. Kiisti. Elini atese soktu,
beni oksayan elini, aya bakip agladi. Uyudu. Gomlegi
sabah attigim ilk adimla diiser sanmistim, diismedi.
Yaranin iyilesmesini beklemeden sadece zehrini
emmisti, hala kanasa da yara artik daha ¢abuk
iyilesecek. Ben bunu hissedince diigiimler gevsedi.

Dereye yikanmaya gittigimde o uyuyordu.
Uyandiginda korkacak, ama birazcik korku adami
oldiirmez. Gittim sanacak. Olsun.

Dondiigiimde kanatlarini agmisti, korkusu yeniyordu
onu, bembeyaz kanatlar acgik, govdesi neredeyse
seffaf. Belli belirsiz bir sarki soyliiyordu, aci bir tonda,
o sarkiyi soylerken seffaf viicuduna kirmizilk
akiyordu, dalga dalga. Sonra beni gordi, sarkisi
durdu. Tekrar kendisi gibi goriinmeye basladi, ama

kanatlarini kapatmiyordu bu sefer, gililimsedi ve kollarini
da acti; bana ilk kez kendini gergekten gosterip,
utanmadan, korkmadan goge firladi, salinan bir kurdele
gibi done done ugtu ve buna ragmen gelip 6nce gevremi
dolandi sonra yanima kondu. Beni goriince yendigi
korkusu ona bir biiyiik hediyeydi, emin olmanin
baslangicindaki ilk adim gibi. Ben de kostum ve oynadim.
Gliclenen ayaklarimi gorsiin diye bir tepeyi agtim ve
tekrar yanina geldim. Anlayana ¢ok sey anlatan bir
giilisle.

Bana bakip "ask” dedi. Soru gibi. Topragin altina daha
yeni bir tohum ektik diye yere baktim. Biliyor olmasina
ragmen yanima geldi. Ve dinledi sesimden ¢ok kalbimi.
“Bekle!" dedim, bekleyene...



TOMBUL ISTAKOZ // NASIL DELIRDIM?

ITIRAF SEZONU

itiraf sezonu agilmistir.

Bosluk hali geri dondii. Yine giinlerce" Bipolar olabilir
miyim?" diye diisindiim. Bu ufak tefek depresyon
hallerini 5hemsememenin sonucu iste. Kendini kotii
hissediyorsan yapabilecegin en giizel sey destek almak,
sorunlardan kagmamak, bir kdsede gegmesini
beklememek. Nereden mi biliyorum? Ciinkii bu zamana
kadar hep tersini yaptim. Bu sekilde atlattigin sorunlar
biiylyerek geri doniiyor. Uzun zamandir erteliyorum.
Hastaligi ilk yendigimde gliglii hissettim. Ameliyattan
sonra ylriirken yagsadigim sendelemelerle gelmisti ilk
olarak. Giinesli bir glinde bulutlarin bir anda tiim

gogi sarisi gibi kapkaranlk olmustu igim.

Gocuklarin oynadigi nese dolu bir

parktan ¢ole doniis ¢ok hizli oldu.

Bir kdsede oturup firtinanin

gecmesini bekledim. Higbir

sey yapmadim, kimseye

anlatmadim. Yorgun

oldugumu soyleyip

giinlerce uyudum.

Ameliyattan oldugunu

diisuinduler, degildi,

biliyordum. Sonra

bulutlar dagilmaya

basladi. Gegti, dedim,

yendim iste, onu da

yendim. Oyle olmuyor iste.

O kadar boktan seyler

atlattim ki tist iiste, yikilmam

saniyordum. O bosluk hali

yasadiklarimin verdigi aciyi

diistindiigiinde kiigliciik kaliyordu. Hal

boyle olunca, iyi korudum aklimi, bugiin de

kagcmadi, diyordum. Annem gittiginde o bulutlar,

o firtina 10 ay kadar kaldi. Her giin bir 6ncekinden daha
koti oluyordum baslarda, aglama krizleri, bag dénmeleri,
bayilmalar. Yavas yavas onlar da azaldi, geriye sadece
aglama krizleri kaldi. Dallanip budaklanmadan ¢6zmenin
yolu kimseye anlatmamakti.

Buiyik bir travmaydi yasadigim ve buna tepki veriyordu
viicudum. Hicbir sey yapmazsam gegip gidecekti. Geger
gibi oldu da, artik ayda bir gelirse geliyordu o aglamali,

sinirli, stresli glinler. Evet, bunlari tek basima atlattim, bu
da gececek, dedim hep. Birgok insan gibi ben kotliyiim,
sOyleyim, boyleyim demedim. Goriiyorum ki en
yakinimdakiler bile fark etmemis ben bunlari atlatmaya
galisirken. Bu benim basarim mi? Bu bir basari mi?

Anlatabilirdim. O zaman anlatsaydim, destek alsaydim
tekrar tekrar ayni kabusu yasamazdim. Anlatmalydim.
Yiiksek sesle ilk “Tedavi olmalyim." dedigim zaman
annemin gittigi zamandi. Atlatamiyorum sanirim,
demistim. Sonra, dedim, ben neleri atlattim, giigliiylim,
bunu da atlatinm. Atlatmaya degil, anlatmaya ihtiyacim
varmis ge¢ anladim. Anlatiyorum igte, anlatacagim
artik. Yalniz degilim, hi¢ olmadim, tek
basima atlatmak zorunda degilim. Her
giin mutlu olmak, mutluymus gibi
yapmak zorunda degilim.

ilaglar uyusturuyor, evet.
Belki de bazen
uyusmaktadir ¢éziim.
Diisiinmeden
duramiyorsan, kendinle
basbasa kalmaya
korkuyorsan kesin
¢oziimdiir hatta.

itiraf sezonu kapanmustr.

—

Y

CENNETE BILET // KARANTINADAKI NOTLAR

CUZZAMLIMESIH VE GENIZ AKINTIS]

Gerginim,

Garmiha gerilmis gibi.

Ellerimi givileyen kederler var,
Tanrim,

Mesih olabilirdim su halimle,
Ciizzaml bir mesih,

Kor talihten baskasini vaadetmeyen.

Bir dramin basroliinde oynayan figliran gibiyim ya da
figliranlik olan bir bagrol oyuncusu mu demeli? Ne
denirse denilsin hep bir eksiklik kalacak bu durumun
aciklayicisi olan ifadelerde.

ilhamini diinden alan,
Yarina bakan sizler.
Perde kapaniyor,
Mevsimler diiserken.
Herhangi bir zamanda,
Herhangi bir yerdeki,
Herhangi bir kirik kalp,
Egreti bir fenomen, zahiri.
Bu hassasiyeti,

inanin,

Tim gaddarhgimla tasiyorum.

Ayaklarimi diretsem ne yazar. Neye yarar ki inat
edisim oniimde duran mecburiyet karsisinda. Ya da
sirtima yiiklenen, yiiklenilen. Pilimi pirtimi toplayip
hapsedilmeli yahut karantina altina alinmaliyim ben
kalan her seyin, kendi icinde, daha iyi kalabiliyormus
gibi davranmaya devam etmesi adina.

Yiiksek perdeden,

Nice ¢igliklar atihyor,
Kasiklarimiz yangin yeri,
Hangi glinaha yaniyor,
Hangi glinaha bir bedel,
Bu acimasiz i¢ ¢ekisler.
Dolayli yoldan degil,
Direk bir gidise siriilmeyle,
Kendimi buldugum bu,
Vaadedilmeyen topraklar,
Neyin ederi?

Bir yudum alinip birakilmis éniimdeki demli gaydan. Peki
yakilip bir kiilliikte kiillesmeye birakilan sigaranin sugu
nedir? Kamburunu ¢ikartip, portlek gozleriyle etrafi siizen
bir baykus sinsiligini Gizerime yonelten nedir?

Bir katliam.

Ben hep en son giderim.

En son ben kalirim,

Yangin bagladiktan sonra,
Bos sozlere vakit yok,
Seremoniler gidisi karsiliyor,
Ugurla.

Kapinin camina yansiyan siluetler. Bana bir agiklama
borglusunuz biliyorum, biliyorsunuz. Ama inanin hig
halim yok dylece oturup dinlemeye bile. Ki igimde
sOyleyeceklerinize dair en ufak bir umur da yok.

Ne zaman basladi bu savas?
Ne zaman bitecek?

Bitti mi ya da,

Ben farkedemeden,
Basladigini bile.

Nerede basladi bu savas?
Nerede bitecek?

Bitim yeni bir baslangig,
Kendime bigtigim bu sizi,
Ne zaman,

Nerede dinecek?

Bilmiyorum, gocuk.



