


" MERHABA!

Insan neyi sever? Insan, ne i¢cin yasar ne icin
6liur? Aslalarimiz, keskelerimiz ile harman-
lanirken hayatimizin mutluluk ve mutsuzluk
dehlizlerinde, biz ancak ve ancak esit kollu
olmayan teraziler konumundayiz. Bu kaybedis hali
hayatimizin her yanina sirayet ederken, var
olanlara Tanrilik, var olmasini istediklerimize
de kulluk etmeyi gorev bilir bir halde yasiyoruz.

Bizler kendisinden c¢ok sey beklenen ama hig¢bir
sey veremeyen bir kusagin temsilcileriyiz. Bizden
oncekiler cag acip, cag kapamislar. Reformlar,
ronesanslar yasamis, aydinlanma cagi ile diinya
tarihinin akisina yon vermisler, Bizler
olamamisligimizin sanrilariyla ¢ok farkli bir
havaya biirtinmiis bir durumdayiz. Bizler cagimizin
vebalililari, feodal iligkilerin, 6rfi adetlerin
diismani olan ayriksilariz. Felsefi akimlari

~ caresiz birakanlariz. Buyiik liigatlarda tarifi

- olmayanlariz. Bizler karanligin evladi,

~ bilinmezligin, hesapsizligin ve yalnizligin
iseleriyiz. Bizler H(P)i¢'leriz. Bizler aidiyeti
kadar olanlar, tek nasirli yerleri kalpleri
lariz. Bizler, her birimiz birer intihar
yuz, Bizler, kendine ait soylulugumuzla
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maddenin bic¢im degistirmek icin yiikselmesinin
degil, alcalmasinin hatta yercekimi kanununa gtre
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Cefinete Bilet
Kg_r'antinadaki Notlar

turnusol ucurtma

Dudaklarinin arasindan ¢ikan blziisiik ses kiimesinin hortlayan yiiksekligi, kendini g&remeyisinin
sessizligi sandi herbir vecizede. Gekmeceler ¢ekti aycicegi cekirdekleri arasindan, tenhaliklar
¢ikardi naftalinli eskimiglik kokan. Koluna bir birim altin vurus yapti kopuk, yanmis saglarindan.
Dudaklarinda ne hayattan bir iz kaldi ne de incecik bir umut rengi. Gozleri gibi kara idi,
pembelesen derisi. Sancilar yiikleniyor kasiklari, bir adamin gayri mesru Snyargilarini dogururken.

Gotur diyor, beni bu andan gotiir,

F Turnusol kagitlarindan bir ucurtma saliyorum gdgiin kanatlarina, mevsim degisimleri gibi sessiz
stirtiinmelerle, Bu gercekdisi gercegi yasamalisin diyorum saglam bir inanisla, Bir yildiz kadar
- parlak olacagiz uctugumuz miiddetge ugurtmanin savruldugu kara delikte.

Bak un ufak oluyor sololar, sessizligin riizgarla Splistiigi zamanlarda. Sa¢larin bir alev kadar yangin
ve nemli. Gor simdi bu kurumus topraklarin diplerinde gezinen balgik anilari. Ka¢ milyon kadar
parcadir kayip gibisin bir ugurtmanin kuyrugunda.

=
e Mandalina kokusu gibi serin ve cennet. Kesinlikle mutluluk degil bu. Ama hi¢bir baglamda kederi de
t- akla getirmez, Farkli bir tat. Dudaklarin kuru, dudaklarim kupkuru bir tas gibi. Dudaklarimiz bir
. sokak pi¢inin kopan parmaklari..
Nemlendiriyor kuru diller parmaklari fitilini sondiirmek icin gecenin, Bilirsin, glines séndiiglinde
- doguyor yeni glintimiiz, Kendini kapladigin bu riizgarda savrulan kollarin hangi glines patlamasina
sarilacak, ne biiylik bir giz..

A Goz altlari ¢okmiis tanrisal bir adam, torbalar baglamis ve kan canagil gozleriyle ilk kez gtiliimstiyor

g ruhsuzlugu bir ugurtmanin turnusol renginde, Flleri diri, i¢cinde binbir zamanin tecellisi olan bir

E kadindan besleniyor. Senden besliyorum ihtiya¢ duydugum nefretleri. Ofkeni yiiklenir gibi.. GSlgeler
dustirtiyor bakislari tek ve ¢iftin ortasina. Bir ¢izgi arada ve birkac¢ kotii geceler kumpanyasi
trapezde, Bir adim ¢izginin tistlinde bir ip sihri gibi. Atilir mi diyor.. Nasil bilebilirim.. Bir
ucurtmanin kuyrugunda koyu bulutlarin parlakligina donuyoruz. Hem, atilmasa ne olur, o da
bilinmezde. Mahremi zihinde kesik iki deccal, bir gecenin mukavva ortiileri altinda, gizlenir.
Yanyana ve uzak. Hatri yiitksek ama igfal edilmis. Esit kazang. Esit kayap.

Sen mandalina, bense tiksindiren bir siirglinden artakalan ter kokusu, Sokul. Beceremeyecegim bir

tango ic¢in materyalistligime direng ol. Nathalie sOylesin, biz bin kat dipte, herbir adimda alev

savuralim, Turnusol ugurtma mavi ve kirmizinin disinda lotus ¢icegi diislirsiin saglarina.. Bir
- mandalina daha yesilden sariya donsiin. Birkac¢ milyar kisi 8lstin. Ve dogmasin, hic kimse.

BOK7BASI

Kahverengi Hikayeler

4:kahve bahane

Hasan karanlik bir odada ¢ayini i¢iyordu. Sakalini sivazlarken diisiincelere dalmisti. Beyaz
tahtadaki isimlere bakti. Donald, Emmanuel, Boris. Emmanuel' in eski film serisi ile ilgisi yoktu. I¢i V.
fesat olan okuyucular ayrilsin hemen. Kaos projesinin en 6nemli isimleriydi bunlar. Su an kir 8
fark edemeyecegi, ciddiye almayacagi isimlerdi. Kapi ¢aldi ve igeri takim elbiseli bir adam

- Efendim malum sahsi takip ediyoruz. Aksam iisti Galata Kulesi civarindaydi. Simdi vapurla karsiya
gececek, Aksam Kanlica da olmasini bekliyoruz Sanirim onun i¢in oraya bir bayan ajan
gonderecekler, Miidahale edelim mi?

- Sakin miidahale etmeyin. Su an sadece kugku duyuyorlar, Birakin kuskularinin bosa ¢ikmasina izin'
verelim,

- Efendim, malum sahsa psikolojik ag¢idan biiyiik zarar verebilirler.

- Versinler. Dlinya ile baglari iyice kopmaz ise bizim amacimiz i¢in ¢aligsamaz. Kaybedecek, ihanete
ugrayacak, ac1 cekecek. Kimseye bagliligl kalmamali, zaaflari olmamali, Diinya nin kurtulmasi i¢in .
kendinden harcamasi gerekecek, Fakat yapacak bir sey yok. Bu sekilde en azindan 13-15 sene '
kaybolmas1 1az1§n. Su an onun glictinii fark ederlerse blitiin planlarimiz bosa gider., . ' Sy
- Peki efendim, Izleyelim mi peki?

- Hayar, siz diger iicli ile ilgilenin. Bir de gazeteci olacak cocuk vardi?

- Evet, bu hafta ise baglamis,

- Onu uzaktan takip edin. Yolu diismanimiz gOsterdi ama ileride bizimle olacak.
- Emredersiniz efendim.

Geng¢ adam Galataddan asagiya dogru diigtinceli bir sekilde yiirtiyordu. Kalbinde biiyiik bir aci vardi. O \ 'i
sirada gbzii bir duvar yazisina takildi. " After all, in private, we're all misfits". Alisik oldugu bir -
duvar yazisi degildi. Genel de bekledigi duvar yazilari; " déner gelirse senindir, biz pide styledik" i
veya " kizim kirdigin bir kalp, ananin porselen takimi degil- vahsi apac¢i99" gibi gseylerdi. Bir de - 2
ingilizce olmasi ayri bir garipti. Yazar okuyucularin google translate ile vakit kaybetmemesi i¢in ; ’ﬁ
gen¢ adama manasini da diisindiirmesi gerektigini diistindii. “Herseyin sonunda, 6zelde, hepimiz .
uyumsuzuz" deniyordu yazi da. Gen¢ adam aslinda bireysellesen diinya i¢in ¢ok gercekei bir soz
oldugunu fark etti. Karakdy'e vardi ve vapura bindi. Vapurdaki miizisyen Baris Man¢onun
domates-biber-patlican sarkisini s$yliiyordu. Sag tarafinda iki kiz parcaya eslik edip kameraya 1’
cekiyorlardi, Gok giizel bir manzaraydi. Domates-biber- patlican ne kadar uyumluydu sarki -
Aslinda maydonoz da katilsa olur muydu diye diistindii. Olmayacagina karar verdi. Hersey ydonoz

=

-
.

olmak iyi degildi \

Sena ofisinde calisiyordu. Bu hayat diizenini sevmeye baslamisti, Istedigi her seye kolayca ulagmak_% ¢
onun icin en biliylik mutluluk kaynagiydi. Bunu kaybetmemek icin de yogun calisiyor ve her istenen o i - ]
basarmak i¢in elinden gelenin en iyisini yapiyordu. Kapi ¢aldi ve Ajan Nil iceri glrdl. oo

- Sena Hanim, Murteza Bey' den bir mesaj geldi. Aksam saat 9' da Kanlica Sahil de olmanlzl 1§t1yo;'1' .
- Murteza Bey benimle mi gtriisecekmis? ARL STy
- Hayir. Gegenlerde Mihrabat korusunda size gdsterdigi adam orada olacakmis. Onunla bir E 11¢



ASI
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irtibat kurmanizi istiyorlar, Dosyasini gegen hafta size vermistim. Isterseniz gitmeden {izerinden
gecin,

- Tamam, tesekkiirler, I1gilenecegim, Yalniz éncesinde eve gidip tizerimi degistirmem lazim,

- Tamam s6foriiniiz saat 5' te hazir olacak. Bir de Ingiltere ofisinden bir dosya geldi. Sizin fikrinizi
istiyorlar. Buyrun, inceledikten sonra bana bildirirseniz sevinirim,

- Tamam, tesekkiirler.

Ingiltere ofisinden dosya gelmesi Sena' y1 cok mutlu etti. Artik uluslararasi olarak dikkate alinan
onemli bir kisiydi. Dosyadaki isme bakti, Boris yaziyordu. Bu adamin énemi neydi acaba? Dosyayi
yarin incelerim, diye diistindi. Asil 6énemli olan aksamki bulugmaydi. Aksam tanisacagl adamin
dosyasinin tizerinden gecti. Sonra ofisinden ¢ikti ve evine gitti. Evi toparladi, dusunu aldi. Dekolte-
“ 1i bir elbise se¢ti. Kirmizi ayakkabilarini giydi. Sonra yola ¢ikti. Yolda yine diisiincelere daldi.
Adam ile ilgili bilgi almak i¢in adamin hayatina girmesi gerekiyordu. Hayatinda agir tahribatlar
birakacakti belki de. Farkinda olmadigl ise kendi hayatinda da tahribatlar olabilecegiydi.
Kanlica ya vardi. Etrafina bakindi. Kalgalarina bakan 45-50 yaslarindaki adamin diisiincelerini
okuyunca tiksindi. Gézleri hedefindeki adami aradi. On tarafta bulunan 2 sira banklarda, 6n sirada-
& ki sagdan 2, bankta oturuyordu. Soldan da 3. bank oluyordu. Demek ki toplam her sirada 4 bank vardi.
Sagmalamaya basladigini fark etti. Bunu ¢ok sik yapiyordu. Sansina tiim banklar doluydu ve sadece
adamin yani bostu. Adam Nisan ayinda aksam tistrtle oturuyordu. I¢i yaniyor herhalde, diye diistindii,
Yanina gitti ve konusmaya basladi.
.
E

- Pardon, tim banklar dolu. Rahatsiz olmazsaniz yaniniza oturabilir miyim?
- Tabii ki. Problem olmaz.

Adamin diisiincelerinde ¢ok agir celigkiler ve acilar vardi. Send nin yiiregi daraldi bir anda. Adam
Send' ya dondii sonra.

- - I¢im {irperdi. Sanki diistincelerimi okuyor gibi bakiyorsunuz.
: - Yok canim, ne alakasi var,
r - Aksam vakti neden glines gozliigli takiyorsunuz,

Adamin tepkileri Sena yi1 saskina cevirdi. Bir anlik panikle hemen gozliigii ¢ikartti, Nasil bir cevap
. verecegini bilemedi bir an.

- Gozliigl goziimde unutmusum herhalde,
- Unutkanliktan diyorsunuz yani.
- Yani nebileyim Oyledir herhalde,
- Iyi misiniz?

|' - Kusura bakmayin sa¢maliyorum sanirim, Sizi bdyle diistinceli gtriince merak ettim sadece, Gok derin
bakiyorsunuz.
- Fazla merak iyi degildir.

diyorsunuz ama huyum kurusun. Ayrica merak etmeyen insan 6lii insandir bence.

- Dozaji iyi ayarlamak lazim. Bagkalarinin hayatini merak etmek iyi degil.

- Benim isim insan oldugu ic¢in belki de ister istemez her gbrdiiglim insani inceliyorum,
- Mesleginiz nedir?

- Psikiyatristim.

- Bende delilik potansiyeli var mi?

- Psikolojik sorunu olan her insani deli olarak damgalayamayiz. Yoksa diinyanin ¢ogunu timarhaney

atmamiz lazim, -
- Bence timarhanedekiler bizden daha akilli.

Sena gtilimsedi. Adamdan etkilenmeye basladigini fark etti.

- Dogru soyliiyor olabilirsiniz, Bu arada benim adim Sena. ¥
- Sena cok fena. s
- Boyle denmesinden nefret ediyorum. el
- Sizi takintili g&rdiim. ; : :
- Belki biraz. Bu arada adinizi bahgetmediniz. 5
- Adimin bir Snemi yok Sena Hanim, Peki sGyleyin bakalim, benim psikolojimi nasil buldunuz? '
- Bu havada tisortle oturup derin derin denizi izliyorsunuz. Buyiik acilar ve celiskiler ic¢inde
boguldunuzu sdylebilirim, i
- Zor bir tahmin degil. Peki ben de sizin hakkinizdaki diistincelerimi styleyebilir miyim? ;v
- Tabii ki? ' _‘_‘*‘I
- Giyim tarziniza bakilirsa; fark edilmek ve kendinizi devamli kanitlama istegi var sizde, Kirmza =
ayakkab1i giymissiniz. Kirmiz1 sehvetin rengidir. Bu da insanlari bastan ¢ikarma isteginizi yansitir.
Herkes tarafindan arzu edilmek istiyorsunuz. Bakislariniz da bundan dolayi ¢ok yapay kaliyor. .
- Ne demek istiyorsunuz?

- Bende biraktiginiz etkiyi anlatiyorum,

adam1 okeye dordiincti yapmak yerine tiim okey masasini dagitip tek birakmak lazimdi.

- Hala adinizi sdylemediniz. . .
- 1114 6grenmek istiyorsunuz. "N 4
- Evet, A
- Murat.

- Koyayim da tur at.

- Sena Hanim sizden hi¢ beklenmedik bir soz.

- Ben de sasirtmayi seviyorumdur belki, Hem siz “sena ¢ok fenad' derken iyiydi.
- Ben koymadim en azindan size, 7
- Simdilik yapmadiniz, o o

i

-

Sena adamin analizinden cok etkilenmisti. Adamda tarif edemedigi bir seyler vardi. Belki de bu _ 8 é
iy >

.

Murat, Send nin tepkilerine sasirmisti, Kizin hareketleri hararetini arttirmisti. Ancak ‘kalbind
aciya ihanet etmemeliydi. Givi ¢iviyi sCkemezdi. Sokmemeliydi. Soker miydi ki? : SO



hverengi Hikayeler

- Kara Murat deseydiniz bari. Evet, Kara Murat benim, derdim. Ger¢i, hayir benim, diyecek baska biri
yok burada ama,

- Sagmalama Murat. Yesilcam kliselerini sokmayalim hikayeye,

- Hizl1 bir sammiyet. Hangi hikayeye?

- Bilmem belki yasanmasi gereken bir hikaye vardir.

- Ben miisadenizi isteyim o zaman.

- Kalkiyor musunuz?

- Evet, gec oldu.

- Dogru! Ben de nasil giderim eve bu saatte, Beni eve birakma sansin olur mu?

- Nerede oturuyorsunuz? Arabaniz yok mu?

- Tarabya da oturuyorum, Burada isim vardi, gitmeden Kanlica Sahil e ugrayayim, dedim. Arabam yok
bu arada.

- Sizin i¢in buranin bir 6nemi mi var?

- Huzurlu bir yer.

- Evet, benim de kutsal mekanlarimdan biridir. Tim hikayem burada, bu bankta baslada.

Sena konunun gitmemesi gereken yerlere gittigini fark etti. Hemen ge¢istirmesi gerektigini diiginddi.

- Herkesin bir hikayesi var. Size zahmet olmazsa beni eve birakir misiniz? Bu saatte taksi ile gitmek
istemiyorum,

~ Neden? Qok pahaliya patlar diye mi?

- Hayir! Sapig1 var, ugursuzu var.

- Bana nasil giivenebiliyorsunuz ki? Belki ben de psikopat ¢ikabilirim, Kafanizi kesip poponuza
sokabilirim,

- Gt yerine popo diyen bir insandan psikopat olmaz. Benim isim insan tanimak. Size giivenebi-
lecegimi diistiniiyorum.

- Hammm. Tlging bir yaklasim, Yalniz ben Anadolu yakasinda oturuyorum. Bu saatte niye karsiya
geceyim ki.

- Size evimde bogaz manzarali olarak bir kahve ismarlayabilirim.

- Kahveye gerek yok. Sabah erken kalkmam lazim ama yine de sizi kirmayacagim, evinize birakacagim,
- Cok tesekkiir ederim.

Arabaya dogru yiirtidiiler. Sena Murat'a hayranlikla bakiyordu. Onu bastan ¢ikartmak istiyordu, Bir
sekilde evine'de gelmeliydi. Yolda konusurlarken gtzlerini ondan hi¢ ayirmiyordu. Radyoda Chemical
Brothers' tan Galvanize sarkisi caliyordu. Parcada “My finger is on the button' stzii gecerken. Istem-
sizce “Pushthat button' dedi. Eski sevgililerinden birinin onun i¢in aldigi telefonda parcanin bu
kismini ip calma melodisi yapmisti. Eskiden Nokia telefonlar vardi, hey gidi glinler hey, diye
diistindii yazar.,

- Sarkimn bu kismindan ne giizel telefon melodisi olur degil mi?

Ben de tam onu diistiniiyordum. Eskiden telefon melodisi olarak kullaniyordum bunu.
n1 okumusum demek ki.

Murat giiliimsedi. Sena ise en tahrik edici bakiglari ile ona yaklasti, elini elinin iizerine koydu ve
devam etti. ;

- Su an okuyabiliyor musun peki?

- Su an okuyamiyorum ama hissediyorum. Yaklastik mi bu arada evine?

- Su sagdaki site i¢inde,

- Kapida biraksam olur mu?

- Olmaz, Hem bu saatte yiiriimeyeyim. Hem de kahve i¢memiz konusunda israrciyim. Evimin ma
gercekten gormelisin,

- Geg oldu. Hem ailen hos karsilamaz bu saatte misafir getirmeni.

- Aileyi kattigina gtre yalniz yasayip yasamadigini yokluyorsun. Demek ki gelmek istiyorsun. Merak
etme yalniz yasiyorum, ¥
- Acik sozliiliigline hayranim.

- Pencereyi ac¢ da giivenlik gorevlisi beni gorsiin kapiy1i acsin.

Arabayi1 evin Oniine park edip eve girdiler, Salona gectiler, Sena perdeleri acti. Manzara gercekteﬁ
mutesemdi. Sena mutfaga gec¢ip hizlica bir Nescafe yapti. Murat' in 6niindeki sehpaya birakti.

- Sen kahveni icerken ben lizerimi degistireyim.
- Tamam, Sen i¢meyecek misin?
- Uzerimi degistirdikten sonra kendime de yapacagim,

Sena iceri gectiginde Murat sevisme ihtimallerini diisindi. Hala saftirik bir adamdi aslinda. Ya
gercekten sadece kahve i¢mek i¢in cagirmissa diye diistindii. Okiiz gibi atlamamaliydi kizin {izerine,
Yakismazdi ona ¢linkii, K1z Hint' e de benzemiyordu ki ona tapsin. Ayrica hala yiireginde bir acisi g
vardi. Thanet etmek istemez gibiydi. Sena igeriden gecelikle geldi ve direkt Murat' in kucagina
oturdu ylzi ona doniik bir sekilde, Murat saskinlikla konusmaya basladi.

- Kahve i¢meyecek miydik sadece?
- Sence kahvenin bir onemi var mi su an?

- Yani kahve ¢nemlidir. Kahve glizeldir. Kahve candir. Kahverengi. Kahve bahane!

Murat sacmalama moduna girince Sena dudaklarina yapisti. Ondan sonra kahvenin bir énemi kalmadai.
Kavrulan kahve ¢ekirdikleri degil, birbirilerinin hayatlarini degistirecek iki insandi.

( Bu hikaye bir spin-off hikayedir. Bagka bir hikayedeki yan karakterin hikayesidir. Ana hikaye bagka bir platformda devam etmektedir.) =




Militan

Hﬁgy’at:. Sorgulamacalar
karmasa ic¢inde
sliriiklenen insan

Normallestirme diye bir kavram var, Hi¢ farkinda olmadigimiz ve farkinda olmadan yaptiklari..
Insanlari yavas yavas alistirdiklari.. Once birkac kisi ile baslar. Yadirgama siireci olur. Sonra
alismaya baslarsin. Glinkli cogalmistir etrafta. Sevimli gGsterilmistir insanlara ve insanlar
benimseme, 6zenme siirecine gecerler. Sonra insanlara bahane verirler. Herkes yapiyor. Sen herkes
degilsin ama. Bunu sana unuttururlar. Diinya' nin % 99' u bu normallestirme hareketiyle yiiriiyor.
Bilincaltin her giin tecaviize ugruyor. Birileri senin nasil yasamak istedigine karar veriyor.
Istinasiz, herkes icin gegerli ama sen hayatini yasadigini zannediyorsun her zaman.

Domino etkisi.. Kelebek etkisi.. Bunlar bildigimiz ama genelde goz ¢niinde bulundurmadigimiz seyler.
Her sey birbirine bagli. Yasanilan her sey veya yapilan her hareketin zincirleme etkileri vardir,
Cogunlukla ongoremediginiz yerlere kadar uzanabilir, Bir olayin ve olgunun tetikledigi tiim
sonuglaril goremez herkes, Goriilmesi de istenmez aslinda. Bazilari planlidir, Bazilari hayatin
carklarindan bize hediye, garip vakalardir, Diizene 7 100 hakim olmak iitopik ve imkansiz bir hayal...
Bu karmasada, diinya kiyamete kosuyor. Biz sonsuz hayat yasayacagiz zannediyoruz. Kaos basladiginda
elinizdeki maddelere mi yoksa yasadiginiz anilara mi sarilacaksiniz?

Uyku modu... Her seyin temelinde olan belki de bu.. Sizleri uyku moduna aliyorlar, Siz uyuyun
kendinize bakin, rityalar gériin, o riiyalari sosyal medyada paylasin ki baskalari da sizlerle riiya
yarisina girsin istiyorlar, Siz riiya gbrmek istiyorsunuz devamli. Gerceklerden yeri geldiginde
kagiyorsunuz, yeri geldiginde zaten gostermiyorlar. Uykuya devam, riiyaya devam... Ustiiniizii értmeye de
gelecekler yakinda. Ustimeyin yeter ki. Uyanmayin...

Diinya... Bu gezegen acaba tiiketmemiz ve kaynaklari bitene kadar kullanmamiz i¢cin mi bize verildi?
Kutuplardaki buzullar ¢ok hizli bir sekilde erirken bilimadamlari tahmin tistiine tahmin yapiyor.
Sisteme ne kadar hakimiz? Ya bekledigimizden daha kot sonuclar dogurursa.. Her doga olayinda
sanki diinya bizden intikam aliyormus gibi hissediyorum. Sokakta hayvanlari gériiyorum. Dogal
hayatlarinda degiller. Betonlar arasinda insanlarin zulmiinde yemek ariyorlar, Bir kaynak
bulamiyorlar ki su ig¢sinler.. Onlari beslerken kendimizi iyi hissediyoruz degil mi? Sen onlarin
hayatini insan olarak mahvet sonra kendini iyi gor.. Insanoglu bilerek veya bilmeyerek iki
yuzliilige alismis veya alistirilmis, Hatta bu yaziyi okurken bile ne alakasi var, benim sucum degil,
diye siyrilmaya galisacaksiniz. Hepimizin sucu...

ir seyi hak etmedigini iddia ederken sadece yapmaman gerekenleri yapmadigin i¢in kendi hakli
ne, yapman gerekip yapmadiklarini da hesaba kat.. Yapmaman gereken ve yapman gerekenler i¢in de
kendi pencerene giivenme, baskalarinin penceresinden de bakmaya ¢alis.. Insanoglu mitkemmel
11k degildir. Hata yapmaya programlanmigtir. Uc yanlis bir dogruyu gotiirebilir, Kendini asla
el gbrme, Asla mitkemmel olamayacaksin,

Piafka
Zuladaki Kalem

kairos'un parmagi

Kairos, tim sakinligiyle tifledi zulanin tozlu kapisindan igeri.

Kanadi, simdi sonmiis fitilin yamacindan eriyerek dokiilen incecik mumdan bir katman, hareke
ettikce kivilcim doker, alevlere bakar gibi kivrilmis kirpiklerinin ucundan...

izlemeyi hep sevdi. Her sey, tek tek sirasiyla olsun gbzlerinin 6niinde ve o, tiim bu anlar, birbirini
kovalamay1 bitirip, sonunda yorgunlukla yosunlu sandalyelerine yerlesip, geriye uzanan kumdan
yastiklara yaslanana kadar bu kosturmalari izlesin, En yapilasi eylemdi bu. Onun gdzlerine bakmayi
da, anlarin birbirlerine olan kisacik mesafelerinde, kum ve yosunun Stesinde, gri bir sis Sbeginin
himayesinde bulustuklarini kesfettigi vakit daha ¢ok sevdi. Uzaktan ayri, yakinlastike¢a ayri
blittinliikte gerceklesiveriyordu her sey... Hatta kendi masasinin oldugu yerle, onun oturdugu los
1s1kl1 késenin arasinda kalan, oturulabilecek her sandalyenin ona doniik tiim kiyilarindan, ayri
ayri her hareketini izleyebiliyordu sis i¢indeki bu bulusmalarda. Goézliiklerinin ardindan, uzak -
mesafeler katederken bile yansittigi koyulugu, sis 6beginin dalgalanmalarini izleyerek ¢ok agik bir '
sekilde gorebiliyordu. ' oY

¥

Kairos, zulanin ters kdsesine, gecmis zaman tizerinden gelen bir riizgar estirdi.

Bir zaman, aksamlari sahilde bir bastan bir basa, bir havalanip bir yerlere konan kumda attigi

adimi gormeyerek ylirtirken bildigi karanlik, o koyu karanlik, ylirtimeyi gliclestiren agir dokulu
karanlik vardi masanin diger ucunda, esintiye takilan g&zlerin ic¢inde. Onu buldugu an istedi o bir ,
¢ift kuzgun gbziin i¢cine kilitlenerek bakmayi. Baktikca kor kilit kalmayi. GCekinmeyi, utangacliga, ! 'i
hi¢ yoklarmis gibi bir kenara atarak... Sanki bir g&mlegi, saatlerce giyilmis bir gémlegi,
beklenmedik bir anda, beklenen bir bikkinlikla cikarip firlattiginda, kendini kendi agirliginda P :
birakir gibi son bir rahatlama haline ulasarak.. Uzerine bictigi (kurguladigil) hayatin, bilinmesini - <
istemedigi, ama en nihayetinde kabul ettigi bu baskin yani, gercek bir ¢ift ates haliydi, o T
bakislarda, kumun i¢ine dogru yiiriiditkee adimlarini hizlandiran sey. Omuzlarina yiiklenen kanatlar, « .
tiy tiy, saplandiklari yerlerden kopup ulasilmazliga dogru yiikseliyor ve varligil hafifliyordu... _
Zamanda, tek dokunusuyla girdap yaratan Kairos' un parmak ucunun bir hareketi ile stndii mum. ;
Mumun fitilinden ¢ikan gri duman, karsisindaki bakislarin karanligina karisiyorken, goriisti git 1’
gide duruluyordu. ,.f b

Eski bir hikayeden biliyorlardi birbirlerini, oldukc¢a gariptir, karanlik degildi ﬂ;{y/
karsilastiklarinda sahnelenen gorii, ki turuncularin i¢inden bakmislardi zamana, kisa bir
zaman, Tanisikliklari, kisa bir kis donemine, buzlarin, agac dallari lizerine sarkit ettikleri

yapraklarini, 1s1gini kismis lambalar gibi Srttiigli bir zamandan kalmaydi. Bir kitabin sayfalarl #
sebep olmustu da, konusmalarina, sonrasina onlarca kitap daha eklemlslerdl ‘Agac dallarlm.n
buzlarinin eriyip, yeniden kendi gtvdelerine kavustuklari zamana..
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Kavusmalardan once... O kisa, insani iliklerine kadar buz eden kista, daha tam da o kadar ayaz
olmamigken hava, ylirtimelerin, o mevsim ic¢in en keyifli oldugu giin ortasinda, bol kestane agacli bir
sokakta, adimlarin telassiz oldugu bir zamanda, iki konugkan, sa¢lari kivircik, buz sarkitlarindan
gozlerine diisen turuncu bir gtiliimseyis ile birbirlerini karsilamislar, sohbetlerini hep o yolda
stirdirmiislerdi. Tkisinin de adimlari, daha da telassiz

Zaman gelir, zaman gider, onlarca sahne toplariz da su hafizamizin dalgakiranlarina, yine de
anlatmaya c¢alisirken, filmin nasil basladigi gelir yerlesir, climleleri siralayan dilimizin ucuna,

Dalgakiranlara inat, akip gidiveren onlarca zamanin bugiine yakin kiyisinda, karsilasinca o kuzgun

bakislarla, kendi icindeki turuncuyu hangi ara koyu ve yogun bir buluta déniistiirdiiglint diistindd.
1 Gok zaman, cok insan, ¢cok duygu, cok kitap, cok miizik.. Zuladan &yle cok sey geliyordu ki o zaman
usuna. Kairos' un havalandirdigl tozlarin i¢inden kaleme takilan bir ciimle, agir agir gecti mumun
heniiz yitmemis dumanindan. Agaclar her giin, her mevsim bunu yapabiliyorken... Once giyinip sonra
soyunurken, mesela... Sabah ayazinda ¢ig damlalarini giyinip, 6glen giinesine kalmadan, izerine
dokunan katmanai, suya gevirip kdklerine alirken... Kendi g&vdesine hakikaten kag¢ defa kavusmustur
& ki bir insan, tizerindeki kabuklasmis katmani siyirip, soyunup, ondurup. Omrii hayati boyunca...

0, baktigil karanligi, kendi teninde sogurup, kaninin akisidan nefes alisina, her bir milimine
yerlestirdigi, turuncusu griye sonmiis durgunun, hala sicak tirpertisini istiyordu. Ve derinden ve
keskin bir duyuyla tizerine esiyordu aslinda bu dokunus, gézlerini karanliga her agip, zulaya
korunmasiz dalisinda.

'"-J"i

Yine bir Kairos climlesi, tozlariyla siiziildi, esintiyi bekleyen kalemin ucuna takildi. Sahil boyu
kumlari da boyle yliriiyerek gecmeyi seviyordu. Glin 1si1ginda pek ¢ok seyi secebiliyordu gozleri. Oysa
glin batip da ayni yolu ylirlimek gerektiginde, basacagin yeri bulmak i¢in agir ve varligi belirgin

, adimlar gerekiyordu, Kuma iz birakan, agir adimlar... Kendi 1si1n1 daha ¢ok hissedebildigin,

. hareketlerinin sesini daha belirgin duyabildigin...

1- Zulada birden ¢ok masanin arasinda dolaniyordu elleri. Elleri sac¢larinda, elleri aga¢larin eriyen
’ ~ buzlarinda, elleri gozliiklerini ¢ikarip masaya koyusunda, elleri kitabin sayfasinda, elleri... Elleri

dudaklarinda. Akli git gide daha da telagsiz izliyordu sahneleri. Ve Kairos, son kez devinim g@sterdi.

Telasla kalkip, kestane agaclari dolu sokakta, kumlara basa basa, gorebildigi tiim karanlikta
ylirtiyordu bu‘sahnede, Kanatlarina dogru karisan kivircik bir gri, elleri, (ki dokunusu hala sicak)
simdi s6nmiis fitilin yamacindan eriyerek dokiilmiis incecik mumdan bir katman, dudaklari, (ki..)
hareket ettikce kivileim dokiiyor, alevlerle konusur gibi, yaklastikc¢a yakinlasan karanligin
ucundan..

Soner Lucas /
Lucas Kafasi -

seri kas getir

Dénemin veba modasi neydi ?
Teknoloji bagimliligi? Trafik sorunu? Okumus cahiller? Ya da tahammiilstizlik mi?

2000' 1i yillarin akabinde teknolojinin de rekor diizeyde ilerlemesinden sonra biz 70' ler 80' ler ya da

90' lar insanlarinin zorluklar yasadigi, isyan ettigi, haykirdigl ya da hayiflandigi o miithis /
zorluklar gelip kapimizi kirdi resmen. Hayati inanilmaz derecede kolaylastiran ama ayni zamanda i
insan1 tisenge¢ ve asosyal yapan yeni gelismeler olmadi degil. Sektorel bazda insan giictiniin yerine
gecmesi ya da yeni alanlarda is imkani sunmasi, bélgesel yogunlugu ylikseltse de bizlerin daha

kalifiye olmasi mecburiyeti de artmis bulunmakta. Hepimizin dilinde yeni neslin ne kadar

beceriksiz ve iletigime uzak yetismesi konusundaki diigtinceleri de bir hayli fazla. Sokaga ¢ikmaya
korkan gocuklar, biiylik metropollerdeki niifus patlamasi ve artan su¢ orani derken milenyumdan

sonra kana hatiri sayilir diizeyle karisti bu kaygi. Peki size soruyorum. Donemin veba modasi neydi?:

Teknoloji bagimliligi? Trafik sorunu? Okumus cahiller? Ya da tahammiilstizliik mii?
Hayir BODYBUILDING!

Spor ahlaki yerinde olan, aklida, fikride, spor yapmayi gorgiilii bir bi¢imde diistinenleri ayiralim.
Lafim size degil. Spor yapmak neydi? Spor iyilikti, dostluktuy, spor emekti. Emekti iste. Tlmek ilmek
dokunan, kimseyi kirmadan ve yormadan ince ince isteklerinizi sundugunuz, karsiligi size mutluluk
olarak geri donen, zihni ding¢ tutan, uzun yasatan, her tiirli dertten koruyan bir organizasyondu iste.

Spor yapma dirtiisii ve istegi, tam manasiyla her kesime hitap eden ve kolayca ulasabilecegimiz bir

alan. Ama her alanda oldugu gibi, magandalarina maruz kalmadan yapabilmeniz biraz zor, Hele bir de =

kadinsaniz. Ama maalesef egolarin yiikseldigi, bol bol o ¢irkin bakislara denk geldiginiz, taciz . 4
boyutlarina bile ulasan, farkinda olmasaniz bile sizi o cukur savasina sokan cahil ve fikirsiz ' 'i
insanlarla dolu. Salon terdriiniin en i¢ten ve hi¢ u¢ olmayan drneklerine denk gelmeniz icten bile B
degil. Sirayla her tiirli poplilariteyi deneyen, inatla ve biiylik bir dirayetle caninizi sikan bu .

insanlarin mottosu da; “Seri kas getir kaaaargiiiim', . j
Once hayatin her déneminde moda olan olgular ve degerler girdi kanimiza, Son model telefonlara = . "
diiskiinliik, Kas' ta giizel bir tatil ya da muhtelif bdlgelere dévme yaptirmak. Altyapisini N
olusturduysan bence sorun yok. Yaptigin her isin felsefesi ¢ok 6nemli. Lakin moda olan seylerin e ‘:i

kisisel getirilerine bakmadan, insani farkinda olmadan kd&leye gevirmesine katlanamiyorum,

Teknolojiyi ve kendimizi bagkalarina begendirme tutkusu yilizinden yasanan yozlasmadan eﬁ,;:ok 1 [
ilgimi ceken "bodybuilding' ¢ilginligi oldu, Bir tiirli sevemedik kendimizi. Bu kada;za{ olan neydi. .
ki? Sporun goriintiiden ¢ok kendi i¢sel huzurumuz ve sagligimiz i¢in olmasi gerektiginden, i¢ini
dolduracak sabri, meraki, bilgisi olmayan 6zglivensiz insanlarin, dis goriintislerine yaptigi yatiri *
haline doniismesinden, biz gercek sporseverlerin ve kendimizle barisiklarin isyan ettigi asikar.” 45

\ <

Bol bol okuyun, arastirin, kendinize neyin iyi gelip neyin gelmeyecegini kesfetmeye ¢alisin, i¢ q-.~_
huzuru bulmaya amaglanin, bu popiiler kiiltiir terériine kurban etmeyin kendinizi. Hicbir seyi
birilerine sevdirmeye ¢alismayin. Baskasi i¢in degil kendiniz i¢in yasayin. Kendinizi sevi
tuhaf takintilarinizi sevin, kusurlariniz sevin ve onlarla yasamayi 6grenin.

%

s
la kusurlarimi seviyorum c¢linkii ¢ok az var, :) \ 4




Agamakll Kadin Notalari

Once zifiri karanlikty, gbzleri aydinligil bulacagina o kadar emindi ki durmaksizin arayis
icerisindeydi. Goz bebekleri biiylidii 6nce, kalp atislari hizlandi, ter ensesinden siiziilmeye basladai,
nefes alip verisinin hi¢ bu kadar ses ¢ikartabilecegini diisiinmemisti.

Zaman gectikce aydinlik arayisi daha da artti fakat isik bir tiirld gelmiyordu. Zaman durmustu
sanki ve bu sefer kalp sesi gitgide glimblirdemeye basladi. Gogstinlin icerisinde bir kanguru vardi.
Sanki gogstini delip disari ¢ikacaktu.

Eli, sol eli tirtikli bir duvarda; sag elinde ise bir baston vardi artik ve bir de burnunda bir koku!
Hemen 6niinde duran "“onun’ kokusu diye diigtindii. O an hayatinda giiven veren tek sey o koku oldu,
Sesler ok fazlaydi, nereden geldigini ayirt etmek zaman gectikce kolaylasiyordu ama once kalp
sesini durdurmak gerekiyordu. Tiim ruhsal ve fiziksel tepkimeler ile miicadele ederken “Acaba
miicadele etmesem mi?" diye gecirdi i¢inden.

Tim bunlarin 1s1ginda ¢ok ig¢ten bir el geldi ve sol omzuna dokundu.

- Duyduguma gore sen ¢ok cesurmussun o zaman tut su elimi biraz kosalim.
- I11 sey ben, 11 sey sen kimsin?

Derken kavradi elini, yiiksek topuklarin lizerinde 6niin{i, yanini, arkasini gérmeden diimdiiz kogmaya
basladilar, Sustu kelimeler, sanki dogdu timitleri yeniden ve kuslari kulak dibinden ug¢maya basladai.,
Onlar birbirlerine rehberlik ederken diisiindi i¢inden;

"Acaba onun beni kurtardigl gibi birileri de onu bu karanliktan kurtarmis miydi?"

Avug icine degen ten, 6nce fark etmesine sonra duymasina ve en son ise hissetmesine sebep oldu. Peki
akil neredeydi? Akil ona glic veren kokuyu diisindi. Neredeydi? Ya diistd, ya kayboldu... Simdi korku
yine sardi her yanini..

Eli simsiki kavrayarak durdurdu rehberini,

- Bir saniye izin verir misiniz?

- Elbette ama bilmeni isterim ki biraz sonra tango yapacagiz.

- Tango m

Derken bifr diisme sesi duyuldu. Nasil da hissetmisti bu diistisii sanki kendi diistisiiydil. Dizlerinden
sizan 111k kani hissetti ¢linkii biliyordu, dizlerinin lizerine diismiistii. Yan1 basinda bir ses yiikseldi.

- Hangi yaramaz diistii bakalim, ses versin?
eeen! 5 numaral
> numara en basindan belliydi senin boylesine sakar olacagin, Oniine baksanal

bitenleri boylesine hissetmek fazla gelmisti. Dayanmak giictii belki ama pes etmek daha zordu.

Yani basindaki kurtarici simdi sol bilegini kavradi ve “Vapura binmek ister misin?" diye sordu.
Cevap vermesine izin vermeden ¢ekistirmeye basladi. Hareket etmek istemese de buna engel
olamiyordu, viicudu ondan bagimsiz ilerliyordu sanki. Bir riizgar esti 6nce, sonra bir basama
belirdi. Durdu, derin bir nefes aldi ve bir adim atti. Ayakkabisinin tabani tahta giiverte ile
bulustuktan sonra homurdanir gibi bir ses ¢ikartti, Her adimda bir homurtu... Elleriyle tirabzanlari
tutarak merdivenleri tirmandi birer birer ve iist giiverteye cikti. I1k bos oldugunu diistindiigii yere
koydu poposunu ve hissetmeye bagladi. .

Riizgar onu hi¢ bdylesine sarmalamamisti. Martilarin ¢igliklari hi¢ bu kadar gozlerini

doldurmamisti ve bir koku hi¢ boylesine i¢ini isitmamisti. Artik daha iyi anliyordu, bu tanidik ;
koku huzur verdi ona. Sesleri ayirt edebiliyor olmak daha da keyif vermeye baslamisti simdi. Tiim X
sevdigi seyler ancak bu kadar bir arada olabilirdi. Bir erkek sesi duyuldu tekrardan su sdzleri ¢
séyliiyordu: : B

Ortalama insanda,

Herhangi bir giinde herhangi bir orduya, P,
Yetecek kadar ihanet, —— »
Nefret, siddet A
Ve sacmalik vardir, . '
Ve cinayet konusunda en becerikliler, : ‘]
Cinayet karsiti vaaz verenlerdir, -q
Ve nefreti en iyi becerenler, " o 3
Sevmeyi vaaz edenlerdir. -

(Ses gitgide artmaya baglamisti ve artik bagiriyordu.) " il ﬁl
VE SON OLARAK S
SAVAST EN 1YI BECERENLER : ™
BARIS VAAZI Yo i
VERENLERDIR! '

Bir anda sesler fazlalasmaya basladi; kadinlar, erkekler, martilar, cocuklar, deniz hep biragizdan
bagirmaya baslamisti. Kulaklari acimaya basladi, yliziinlin yandigini hissetti, kalbi a
hizli atiyordu, tam da yeni sakinlesmistim, diye diistiniirken yavasca ayaga kalkti, bacaginda bir
1slaklik hissetti o anda ve kasigindan damlayan kanin gliverteye diisistini duydu. Birkag¢ damlq; ;

$1p, §1p... Damlamaya devam etti ve yine bir 6liim sessizligi oldu, riizgar ke811d1 artik kalbinin da _
sesini duyamiyordu ve iste o anda bir kiz ¢ocugu daha dogdu. et ) - i




" Asil Gingene Y
Hiizzam Taksimi

¢cocuk

- Evlat ben sana diyorum iste... O kogus agas1 olacak embesile sdyle hemen ziplamasin cocuga.

Biliyorum, simdi bu yeni aga oldu illa ki icraat yapacak ama...

- Abi nasil bi' cocuk ki bu? Hem kag¢ yasinda? Ne yapmis da girmis iceriye?
- Valla bi' acayip iste. 11 yasindaymis. Babasinin mafyaya borcu varmis. Adamlar klasik baskin yapmis
evine, kim var kim yok indirmigler. Bi' bu kalmis nasil olduysa. Sonra bu mafya babasi ve etrafindaki
goygoycular 6lid bulunmus, Gocuk da o sira oralardaymis, Stipheli goriilmiis alinmis. Sorusturmada
ortaya ¢ikmis olay. Ama tabi cocugun yapip yapmadigi belli degil. Almislar yine de...
- Nas1l 6lmiis o mafyacilar?
g - Zehirlenmisler, Ama neden oldugu belli degil.
- Abi, 11 yasinda diyorsun yaa. Birak allasen el kadar bebeden mi korkacagiz simdi...
-Ben o kadar diyorum. Bu kogusun tahliye olan miimessili bunun gibi kazma degildi. Diismanini kendi
4 secerdi. Bu mankafayi da niye sectiyseniz artik. Neyse... Karantinalar bosaltiliyor. Cocugun bu kogusa
gelecegi kesin, Az sonra gelir, Selametle... Basima is a¢mayin da ne bok yerseniz yeyin...

Gardiyan sigarasinin son dumanini Hiiseyin' in suratina iifleyip havalandirma kapagini kapattai.

=

" -La siktir git sende amk 11 yasinda diyor. Ne olacak hepimizi dograyacak mi? Gelir gelmez Cihan abi
! paspasa gevirir onu,
b

Hiiseyin gardiyanla konustuklarini kimseye sOylemeden ranzasina ¢ekilip uzandi. Kogus ahalisi sabah
mahmurluguyla kahvalti derdindeydi. Cihan ¢ayini yudumlayip gazetesini okuyordu. Goz ucuyla
Hiiseyin' e bakip, hayir olsun, der gibi bir isaret yapti. Hiiseyin de, yok bir sey, anlaminda omuz
silkti.

Ogleye dogru kogusun anahtar deligi tecaviize ugramis gibi cayirdamaya baslayinca tiim kafalar
kapiya dondii. Once iri yari, 15 yaslarinda, ergenlik sivilceli, asker trasli bir ¢ocuk girdi igeri.
Utancindan kulaklari ensesi kipkirmiziydi. Oniine bakiyordu. Arkasindan sirik gibi uzun boylu yine
sivilceli, kemiklerinin etrafinda deriden bagka bir sey olmadigini gdsteren donuk bakisli bir ¢ocuk
girdi. Tkisinin de sag ellerinde birer sirt cantasi vardi. Son olarak diger ikisinin neredeyse yari
boyunda, celimsiz, esmer, uzun sagli bir ¢ocuk goriindil. Onun ¢antasi torbasi filan yoktu. Hatta elleri
ceplerindeydi: O da 6niine bakiyordu. Oniindeki durunca basini éndekinin poposuna carpti.

- Hadi bakalim Allah kurtarsin, diye mirildanarak kapiyi kapatmaya baslayan gardiyan son anda bir
cene harekKeti ile Hiiseyin' e en arkadaki ¢ocugu gosterdi. Hiiseyin dudaginin kenarinda olusmaya
baslayanjigiiliimsemeye engel olamadi. Gardiyan gercekten iyi tasak gecmisti Hiiseyin ile.

Yine de /Cihan' 1n bas hareketi ile solugu yeni gelenlerin yaninda alan Hiiseyin oldu. I1k ikisine
yerlerini gosterdikten sonra zayif cocugun omzuna elini koydu.

e

bakalim, sen benim altimdaki ranzada yatacaksin. Niye esyan yok senin?
iste...

Ney uydururuz, tahliye olanlariniesyalarindan bir seyler. A¢ m1i karnin?
R

- Ismin ne senin?

- Sezgin abi, benim ismim, .
- Tamam Sezgin. Ben Hiseyin. Aha bak suradaki gazete okuyanin ismi Cihan, Mumessilimiz odur. Sen
simdi az otur surada. Ben size yiyecek bi' seyler hazirlatayim. Bugiin iyice dinlenin. Yarin sabah yeni
gelenlerin gérevleri dagitilacak. I1k giin gbreviniz isiniz yok.

- Tamam abi...

Yeni gelenler ortadaki masaya toplanip sabahtan kalan kahvaltiliklari yediler ve ranzalarina y
cekilip uyumaya bagladilar, Sezgin Hiiseyin' in alt ranzasinda bir kenara oturup basini ranza

demirine yasladi. Uzaklara bakiyor gibi goriintiyordu. Surati ifadesizdi. Hiiseyin, Cihan' 1n yaninda
konusulanlari dinlerken goz ucuyla onu izliyor ve hala gardiyanin sdylediklerini diistiniiyordu.

Cocuk, kogustaki en kiiclik, en zayif, en buraya ait olmayan zavallinin tekiydi. Alacagin olsun

Mahmut aga, iyi tassaga sardin beni, diye gecirdi i¢inden...

- Niye girmis bu? ¥

- E-Efendim abi?

- Altina aldigin ¢ocuk diyorum, Niye girmig igeri?

- Haa, Su... Bilmiyorum abi.

- Aman neyse... Sorariz yarin sabah. Banyo yatirmiglar mi bunlara? Baktin mi bit, pire var mi bi' \

seyler?
- Yok abi, bakmadim valla. Sormadim da.
- Git sor hepsine tek tek. Yapmadilarsa su 1sitin yapsinlar banyo. .
- Tamam abi, hallederim ben. : A
‘ag
Hiseyin agzindan ¢ikan son ciimlede Cihan' 1n uzun uzadiya ciliz ¢ocugu izledigini fark etti ve Ny
kalbi sikisti. Sikintisi yliziine vurmasin diye apar topar kalkip yeni gelenlerin yanina gitti. Cihan.
ufakligil se¢misti. En kolayiydi, en zayifiydi ve zahmetsiz bir sekilde miimessilligini tesc111eyecekt1. . £
Bir an i¢in ¢ocugu altindaki ranzaya aldigina pisman oldu.. 'y
« B
Aksam kogusun kapisi bir kere daha ¢iglik ¢igliga agildi. Gardiyan Mahmut, yaninda yemek gorevlisi :
ile igeri girdi. Ekmekler sayilip teslim alindi. Karavana tencereleri stiritklenerek mutfak haline : :
getirilmis bdlmeye sokuldu. Cihan karavanalarin ic¢indeki yemeklere bakip ic¢lerindeki et ve - i
patatesleri ayiklatip kendine dev bir tabak yaparak oniine ¢oktii. Ortadaki biiyiik masanin etrafina e
dizilenler, geriye kalan salcali suda yiizen sebzeleri tirtiklamaya, suyuna ekmek banmaya basladilar, =
Yeni gelenler ilk defa aksam yemeginde digerleri ile birlikte oturdu. Kogustaki hi¢ kimse konusmadi =

onlarla. Sanki tecrit edilmis gibiydiler. Konusmadilar ama tepeden tirnaga incelediler. Ciliz ¢ocuga
daha bir uzun baktilar. Hepsinin kalbi sikisti Hiiseyin gibi... ,,f"

Her biri o aksam keyifsizdi. Geceyarisina kadar TV seyrederlerdi ama erkenden yatr;zﬂ:ercih
ettiler. Son eleman da sirtini déniip uyuduktan sonra Cihan TV' yi kumandasindan kapatti. Tiim kogus
karanliga gomiildii. Birkag saniye sonra Cihan' i1n yaktigl sigara ile kisa siireli bir aydinlanma oldiﬁf '
Los 1s1kta sigara icisini izledi Hiseyin. Altindaki cocuk stirekli yataginda dontiyordu. Uyuyamad:, 1
besbelliydi. O cocuk burada olmamaliydi. Hicbiri burada olmamaliydi. Sadece.Cihan olmaliydi. Koca
kogusta tek basina Cihan 6mriiniin sonuna kadar kalmali 6lditkten sonra bile kogugtan
¢ikarilmamaliydi... Agir agir gozleri kapandi Hiiseyin' in..

Gece yarisi horlamalar, yellenmeler, sayiklamalar, dis gicirtilari esliginde hala uyumamlg.
Cihan, c1liz ¢ocugun terliklerini giydigini ve sessizce tuvaletlere dogru ylirtidigini gord
A !



Asil Cingene
e

zam Taksimi
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yayilan siritisa engel olamadi. Iste vakti gelmisti.. Gocuk terliklerini stiriiyerek yaninda gecerken
uyuyor taklidi yapti. Sonra kolundaki saatin 1sigina basarak vakti gordii. Gecenin 3' ii olmustu, 5
dakika, dedi i¢inden. Sonra harekete gec¢iyorum..

Banyo ve tuvaletlerin oldugu bolmenin kapisindan kafasini uzattiginda gozleri bir an 1s18a
alisamadi. Yan yana siralanmis {i¢c tuvaletin en diptekinden su sesi geliyordu. Iste orada, dedi.
Sessizce son tuvalete dogru ylirtidi ve tek parmagi ile kapiyi itti. Kilitliydi kapi. Ama biliyordu ki
az bir ytiklenmede acilacakti. Son anda ana kapiyi kapatmadigini diisindii, Tekrar geri gelip kapiyi
kapatt1 ve stirgiiledi. Icinde yayi1lmaya baslayan heyecan dalgasina engel olamiyordu. Son tuvaletin
kapisina yaklasirken adimlarini hizlandirdi ve omzuyla kapiya yiiklendi.

Zannettiginden cok daha kolay ag¢ilan kapi duvara vururken Cihan da hizini alamayip basini karsi
duvara vurdu. Ayni anda sag ayagi da tuvalet cukuruna girmisti ki belinde bir serinlik arkasindan
bobregine giren bicagin yakici sizisini hissetti. Bicak hafif bir zorlanma ile yerinden c¢ikip diz
kapaginin arkasina saplandi. Oldugu yerde hafifce dénditkten sonra oradan da ¢ikip asil tendonunu
yardi. N'ooluyor lan, diyerek basini dondiirmeye galistiginda sirtindan omuzlarina tirmanan, iki
bacagil ve acidan carpilmis agzina sokulan islak ve pis kokulu gorabi hissetti., Basi doniiyor gozleri
kararmaya basliyordu, Tuvaletin zemini h4l4 akmaya devam eden taharet suyu esliginde kirmizi
pembe kan i¢indeydi. Kafasini biraz gevirebildiginde ¢ocugu gordii. Tam arkasinda tuvaletin
kapisinda durmus ona gtilimsiiyordu. Elindeki kendi bicaginin ucunda, kendi kani kuramaya
baslamisti.

- Hicbir seyden haberiniz yok. Bir hayvandan bile daha cahilsiniz Cihan abi, Ne fizik kurallarindan
ne ahlak kurallarindan ne anatomiden ne psikolojiden ne istatistikten ne matematikten hi¢ ama
hicbir seyden haberiniz yok. Toplasan {i¢ tane i¢glidiiniin pesine takilmis bosuna oksijen
tiiketiyorsunuz. Yaratici oldugunu sSyleyebilecegim tek konu su ¢atal sapindan tasa slirterek
sivriltilmis sap olarak da eski bir g¢akmak uydurulmus bicagin, Tebrik ediyorum oldukca islevsel
oldugunu da bizzat test ettin sanirim, Kendin ile gurur duy.

Sansa biraktigim tek konu ki o da ylizde yirmi bestir, Buraya gelirken bigagi yanina alip
almayacagin konusuydu. Eh o kadar da olsun degil mi ama. $imdi miisaadenle bobreklerini tistitmiis
olan sisko tuvalete kalkmadan evvel basladigim isi bitirmek durumundayim. Uzun uzadiya seninle
sohbet etmek isterdim ama 6nce revire sonra hiicreye ve arkasinda da akil hastanesine olan uzun bir
yolculuk beni bekliyor, Merak etme ve hatta kendini ko&tii hissetme e mi. Cahil ve ahmak olan sadece
sen degilsin Bu saydigim siralamadaki karsilasacagim herkes senden ¢ok farkli olmayacak.

Qocuk artik tuvalet ¢ukuruna iyice oturup kalmis kiigiiciik gériinen Cihan' 1n bacagina ve sonra
karnina rak iyice yaklasti. Cihan kolunu kaldirip onu durdurmak istedi. Ama sadece istedi. Kan
kaybin kalkmiyordu kolu, Gorap tikali agzindan bir homurtu dokiildii ve ayni anda bogazina giren
bicak homurtusunu islikli bir hiriltiya donistiirdi. Gozleri kararirken ¢ocuk ona bakarak hala
sefkatle giilimstiyordu...

Alper Aygun | /
Kaba Rast J

firtina sonrasi
sessizligi 3

Agzima cam kiriklari doldurmak gibiydi, sen konusurken susmak. 7

Nas1l da sekil degistiriyor eski hatiralar; 6mriin her giinii bir teselli umuduyla. Diipediiz yalan
sOyliyorsun kendine... O agiz dolusu cam kiriginin birazini yutar gibi her kabullenis, sessiz,
zehirli... Aksam olunca bir yabancidan daha uzak biriyle giriyorsun yataga, sirt sirta; diisman
demeyelim, eski dostlara hiirmeten.

Bir deliyi ormanda takip etmek gibi bir Omiir, “Bak buradan gectik daha dnce, déniip durma ayni ;
yerdel " diyemiyorsun, Bak bu bataklikta yiiziincti sokulugsumuz zehirli yilanlara...

Diyemiyorsun, desen de duyan olmuyor, kararmis katilasmig bir ylirek gibi kapanan kulaklardan...-

Ne zaman, birlikte bir diinya kuracakken, altinda ezildigim dagin tiinellerinde dolasmaktan zevk -
alir oldun? Nasil miisterim oldun? Bir hayat bir bagkasinin nasil sahibi olabilir? Bir hayat nasil bir '
baskasina mecbur olabilir? . B

11k stzler geliyor bazen... O bok denizinden kiyiya vuran son kullanma tarihi gecmis inciler gibi...
Sadece aglamaya yarayan... Solugunu karartan...

Ne biiylik bogbogazliklar, bu celimsiz bacaklara ragmen... Ne sefil beklentilerle degisti siir dolu
bakislar...

Her suskun, diislinceli gecede kararlar verip, biraz inanmak isteyip, eve giderken c¢icek alip... Yolda
telefonda dinledigin kiifiirlerle o ¢igekleri binanin girisinde ¢Spe atip eve girdigin bir
debelenmeye doniistiyor...

Bir cantayi toplamak kadar kolay degil birinin hayatindan gitmek; zira i¢inden onunla paylastigin
odalara yliz bin damar atili, kangren bile olsa... Kopacak m1 saniyorsun? Gocuklar... Ya onlar :
nerelerinden kopacak? '

Ya kopunca, ya koptuktan sonra... Tekrar bir araya gelir mi O6lmiis dallar bir bukette? Var m
tizerine kanun hitkmiinde bir kararname?

saatlerce sessiz sessiz aglar 6fkeli bir caresizlikle... Kadlnlar da ibnelik yapar... |

Bitiin evlilikler aclikla, hayranlikla, agkla veya tek tarafli &di bir hesapla basliyor ama butur;.__
ayriliklar bir hesap tutanla bir kahramanin veya iki igrenc hesapci kiifiirbazin ortalikta kusa
kusa berbat ettigi bir balo salonu rezaletiyle bitiyor, Sen evi al, ben arabaya, cocuklarl hé‘r
bayramin ikinci giinii saat... ]



Her seyini ortadan bol bu sefilligin, hastayken ayni evde bir bardak su vermeyip odanin kapisini
caimamakla, y1l dontimiinde pirlanta beklemeyi ayni kefeye koy mesela... Adalet ve hukuk ayni sey
demez; nasil agk ve evlilik farkli dillerse...

Uc y1lda bir gecersiz sayilmali evlilik, cok istiyorsan arabanin vizesi, muayenesi gibi

basvurmalisin yetkili mercilere... Cogunun bunu devam ettirmek i¢in randevu almaya telefonu bile

kaldirmayacagina eminim, Araba kadar kiymetimiz yok acikgasi...

Galissin calismasin, okumus cahil ya da her ne olursa olsun, "benim hayal ettigim' diye bagladigi

.. anda ceketi alip ¢ikmali o hayattan... Hayal etmek evliligi sadece taraflara boler, Oysa eskiden hayal
~ etmek yerine eve ¢igek getirir ve onun sevdigi boregi yapardik... Evlilik varken yapmiyor hayal

L ediyorsan miisterisin ve zaten o da evlilik degil pis, hesapeci, ikiyilizli bir yalan veya garesiz bir

razi gelis...

Sonra; sonrasiyla bogusmalar basliyor, Oliip gitmissin ancak bir hortlak, bir hayalet olarak
dolasacaksin en fazla... Akillar veriliyor, ona (yeni sevgilin olursa hani) boyle yapma, diye... Ya da o
& hi¢ olmasin, senden sonra sirf cehennem kalsin diye, blitiin glicliyle... Maasin tiimiine el koysak nasil
olur, nefesine de koyabilir miyiz haciz ? Kegke olsa yani... Olse...

Yeni birini alabilir misin o tarumar bahgeye ki bir kirik tabure ve ¢okc¢a mazeret ve kiiftirle

4 kiifl... Boyasy dokiilmiis bir ruhtan ne bekliyorsun, adi bir haz kovalamacasi mi? Biitiin kurtuluslary

E* bir baska nefeste arayacak umudun ve mecalin kaldi mi?

. Yiiz binde bir; Ne giizel bakismalar, konusmalar arasinda patlayan kor flaslar gibi gercekler... Iki
oglum var, Benim de iki kiz bir oglan. Ne giizel onlar bir bliyilistin hele evlensin... Sen menopoz, ben

- prostat kanseri olduktan sonra kalanini kadavra diye bagislariz...

I

sugu igliyor sessizce... Bir insanin yarasini en iyi bir bagka insan(lar) sarabilir, Belki
sarilamayacak yaralarin sarilmasina en ¢ok ihtiyaci olan sen oldugun i¢in ilk gdrdiigiine, en
- glvendigine gbzii kapal1 ve yalvarircasina iyilige donanarak sariliyorsun, Sadece insanca
' konusabilmek icin bile olsa yeter...
i

t Ama gonil yilmiyor, yandike¢a soguyacak bir kuytu ariyor; asindikga iyilesecek ferahliklara kagma
e

Bu esnada Karin telefonunu didikliyor ve kredi karti ekstreni... Kocan kapinin arkasinda baska
erkeklereitelefonda ayip seyler sdyliiyor mu, diye nefessiz ve cibilliyetsiz bekliyor,
Hep bir iz utanmazlik var yan yanaliginda, Karisi &leli bes y1l olmus -adamin i¢inde &leli ise on
f bes-yine de elinde bir kadin eli gdrsen "Vay kart zampara!l" diye -ona yazdigy diinya giizeli siirlerden
_habersiz- kendini kusuyorsun... Kadinsa daha fena...

ara anlatsan, utanmazligin en biiyiigine bulasmigsin gibi suglanmak... Ben ne zaman sizin

usaginiz/ képeginiz oldum desen yeri, “annemin sevgilisi'... Komedi/porno film afisi olur ancak.

Sistemin dayatmasidir evlilik; gérev yetki ve sorumluluklar tanimlanmistir. Keske evlenmeden @nce
bunlara dair ehliyetler ve sevgi agk parametreleri de 6lciilebilse,
Beyefendi sizde o gtt yok dese biri. Hamimefendi neye cliret ettiginizin farkinda misiniz acaba? Bu
adamin maasi dort bin lira...

Sevgisizlige Oyle alistirilmigiz ki...
Gorilince uzayli gérmiis kdyli gibi tasliyorusz...

En biiytik sessizlikler firtinadan &nce degil sonra olur... O sessizlik senin gercegindir,

Ben ve Kendim
Depresif Yazilar Bolgesi

Bana yoklugu anlatma kadin. Bak lan bak!

Yokluk benim bir parca senim. Goriiyor musun?

Bir parca i¢im. Gozlerimin arkasindaki i1sik soniik,
Bir parca "pic¢im" ben! 151k yitik!

Yaradanim yok...

Biliyor musun?
Ne sarkilarin, Ahlak dedigin bir Istanbul orospusu.
Ne de bir duble rakinin anlami var.
Sen yanimda uzakta,

Ben 6yle bos kadehlerde,

Irzina gecgenlerin gililiisleri aydinlik!
Ahlak; 10 liraya muamele yapan bir embesil,
kimin siktigi belli degil!

Tirnaklari; nemli, soguk bir duvarda parcalanmis. °




