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İÇERİDE 
KİMLER VAR?

Fanzin içerisinde yayınlanan eser/yapıtların mali ve manevi hakları yazara ait olup, Fikri Mülkiyet Hakları ile korunmaktadır. 
Yazarın bilgisi olmadan kopyalanan her eser/yapıt için ilgili mahkemelere başvurulacaktır.

Bizimle beraber yazmak isterseniz, “merhaba@picguveysi.com” adresine e-posta gönderebilirsiniz.
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İnsan neyi sever? İnsan, ne için yaşar ne için 
ölür?  Aslalarımız, keşkelerimiz ile harman-
lanırken hayatımızın mutluluk ve mutsuzluk 
dehlizlerinde, biz ancak ve ancak eşit kollu 
olmayan teraziler konumundayız. Bu kaybediş hali 
hayatımızın her yanına sirayet ederken, var 
olanlara Tanrılık, var olmasını istediklerimize 
de kulluk etmeyi görev bilir bir halde yaşıyoruz.  

Bizler kendisinden çok şey beklenen ama hiçbir 
şey veremeyen bir kuşağın temsilcileriyiz. Bizden 
öncekiler çağ açıp, çağ kapamışlar. Reformlar, 
rönesanslar yaşamış, aydınlanma çağı ile dünya 
tarihinin akışına yön vermişler. Bizler 
olamamışlığımızın sanrılarıyla çok farklı bir 
havaya bürünmüş bir durumdayız. Bizler çağımızın 
vebalılıları, feodal ilişkilerin, örfi adetlerin 
düşmanı olan ayrıksılarız. Felsefi akımları 
çaresiz bırakanlarız. Büyük lügatlarda tarifi 
olmayanlarız. Bizler karanlığın evladı, 
bilinmezliğin, hesapsızlığın ve yalnızlığın 
fahişeleriyiz. Bizler H(P)iç’leriz. Bizler aidiyeti 
ruhu kadar olanlar, tek nasırlı yerleri kalpleri 
olanlarız. Bizler, her birimiz birer intihar 
mektubuyuz. Bizler, kendine ait soyluluğumuzla 

maddenin biçim değiştirmek için yükselmesinin 
değil, alçalmasının hatta yerçekimi kanununa göre 
düşmesinin gerektiğini savunanlarız. Bizler bütün 
düzenler için tehlikeli olanlarız. Sistemin birer 
parçası olma çabaları da, iç güveysi halinden 
öteye gitmeyenleriz. Annelerinin vefasız 
aşklarıyız. 

Herkesin aksine hayatları roman olmayanlarız. 
Bizler hayatın karşısında öyküleri olanlarız. 
Söyleyecekleri olanlarız. Bizler göte göt 
diyenleriz. Popo deyince şeklinin değişmediğini 
bilenleriz. Bizler çağımızın öksüzleriyiz. Ne iş 
yaparsak yapalım, sosyal statümüz ne olursa olsun, 
maddi durumlarımız fark etmeksizin mutsuzluğun 
uzatmalı sevgilisiyiz. Yalnızlıklarımız güruhlar 
içinde kendi halimizde intihara meyilli sofistike 
sorgularda yaşayan piçlerin yalnızlığıdır. 

Dünyamıza hoş geldiniz! Çok tanrılı PİÇ GÜVEYSİ 
ŞEHRİNİN altın anahtarı bu metindedir. Yeni 
akrabalık düzenleri gelişiyor ve bizden sonra 
hiçbir şey eskisi gibi olmayacak... 

MERHABA!
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turnusol uçurtma
Dudaklarının arasından çıkan büzüşük ses kümesinin hortlayan yüksekliği, kendini göremeyişinin 
sessizliği sandı herbir vecizede. Çekmeceler çekti ayçiçeği çekirdekleri arasından, tenhalıklar 
çıkardı naftalinli eskimişlik kokan. Koluna bir birim altın vuruş yaptı kopuk, yanmış saçlarından. 
Dudaklarında ne hayattan bir iz kaldı ne de incecik bir umut rengi. Gözleri gibi kara idi, 
pembeleşen derisi. Sancılar yükleniyor kasıkları, bir adamın gayri meşru önyargılarını doğururken.

Götür diyor, beni bu andan götür.

Turnusol kâğıtlarından bir uçurtma salıyorum göğün kanatlarına, mevsim değişimleri gibi sessiz 
sürtünmelerle. Bu gerçekdışı gerçeği yaşamalısın diyorum sağlam bir inanışla. Bir yıldız kadar 
parlak olacağız uçtuğumuz müddetçe uçurtmanın savrulduğu kara delikte.

Bak un ufak oluyor sololar, sessizliğin rüzgârla öpüştüğü zamanlarda. Saçların bir alev kadar yangın 
ve nemli. Gör şimdi bu kurumuş toprakların diplerinde gezinen balçık anıları. Kaç milyon kadar 
parçadır kayıp gibisin bir uçurtmanın kuyruğunda. 

Mandalina kokusu gibi serin ve cennet. Kesinlikle mutluluk değil bu. Ama hiçbir bağlamda kederi de 
akla getirmez. Farklı bir tat. Dudakların kuru, dudaklarım kupkuru bir taş gibi. Dudaklarımız bir 
sokak piçinin kopan parmakları...

Nemlendiriyor kuru diller parmakları fitilini söndürmek için gecenin. Bilirsin, güneş söndüğünde 
doğuyor yeni günümüz. Kendini kapladığın bu rüzgârda savrulan kolların hangi güneş patlamasına 
sarılacak, ne büyük bir giz...

Göz altları çökmüş tanrısal bir adam, torbalar bağlamış ve kan çanağı gözleriyle ilk kez gülümsüyor 
ruhsuzluğu bir uçurtmanın turnusol renginde. Elleri diri, içinde binbir zamanın tecellisi olan bir 
kadından besleniyor. Senden besliyorum ihtiyaç duyduğum nefretleri. Öfkeni yüklenir gibi... Gölgeler 
düşürüyor bakışları tek ve çiftin ortasına. Bir çizgi arada ve birkaç kötü geceler kumpanyası 
trapezde. Bir adım çizginin üstünde bir ip sihri gibi. Atılır mı diyor... Nasıl bilebilirim... Bir 
uçurtmanın kuyruğunda koyu bulutların parlaklığına donuyoruz. Hem, atılmasa ne olur, o da 
bilinmezde. Mahremi zihinde kesik iki deccal, bir gecenin mukavva örtüleri altında, gizlenir. 
Yanyana ve uzak. Hatrı yüksek ama iğfal edilmiş. Eşit kazanç. Eşit kayıp.

Sen mandalina, bense tiksindiren bir sürgünden artakalan ter kokusu. Sokul. Beceremeyeceğim bir 
tango için materyalistliğime direnç ol. Nathalie söylesin, biz bin kat dipte, herbir adımda alev 
savuralım. Turnusol uçurtma mavi ve kırmızının dışında lotus çiçeği düşürsün saçlarına... Bir 
mandalina daha yeşilden sarıya dönsün. Birkaç milyar kişi ölsün. Ve doğmasın, hiç kimse.  

Hasan karanlık bir odada çayını içiyordu. Sakalını sıvazlarken düşüncelere dalmıştı. Beyaz 
tahtadaki isimlere baktı. Donald, Emmanuel, Boris. Emmanuel’ in eski film serisi ile ilgisi yoktu. İçi 
fesat olan okuyucular ayrılsın hemen. Kaos projesinin en önemli isimleriydi bunlar. Şu an kimsenin 
fark edemeyeceği, ciddiye almayacağı isimlerdi. Kapı çaldı ve içeri takım elbiseli bir adam girdi.

- Efendim malum şahsı takip ediyoruz. Akşam üstü Galata Kulesi civarındaydı. Şimdi vapurla karşıya 
geçecek. Akşam Kanlıca’ da olmasını bekliyoruz. Sanırım onun için oraya bir bayan ajan 
gönderecekler. Müdahale edelim mi?
- Sakın müdahale etmeyin. Şu an sadece kuşku duyuyorlar. Bırakın kuşkularının boşa çıkmasına izin 
verelim.
- Efendim, malum şahsa psikolojik açıdan büyük zarar verebilirler.
- Versinler. Dünya ile bağları iyice kopmaz ise bizim amacımız için çalışamaz. Kaybedecek, ihanete 
uğrayacak, acı çekecek. Kimseye bağlılığı kalmamalı, zaafları olmamalı. Dünya’ nın kurtulması için 
kendinden harcaması gerekecek. Fakat yapacak bir şey yok. Bu şekilde en azından 13-15 sene 
kaybolması lazım. Şu an onun gücünü fark ederlerse bütün planlarımız boşa gider.
- Peki efendim. İzleyelim mi peki?
- Hayır, siz diğer üçü ile ilgilenin. Bir de gazeteci olacak çocuk vardı?
- Evet, bu hafta işe başlamış.
- Onu uzaktan takip edin. Yolu düşmanımız gösterdi ama ileride bizimle olacak.
- Emredersiniz efendim.

Genç adam Galata’dan aşağıya doğru düşünceli bir şekilde yürüyordu. Kalbinde büyük bir acı vardı. O 
sırada gözü bir duvar yazısına takıldı. “ After all, in private, we’re all misfits”. Alışık olduğu bir 
duvar yazısı değildi. Genel de beklediği duvar yazıları; “ döner gelirse senindir, biz pide söyledik” 
veya “ kızım kırdığın bir kalp, ananın porselen takımı değil- vahşi_apaçi99”  gibi şeylerdi. Bir de 
ingilizce olması ayrı bir garipti. Yazar okuyucuların google translate ile vakit kaybetmemesi için 
genç adama manasını da düşündürmesi gerektiğini düşündü.  “Herşeyin sonunda, özelde, hepimiz 
uyumsuzuz” deniyordu yazı da. Genç adam aslında bireyselleşen dünya için çok gerçekçi bir söz 
olduğunu fark etti. Karaköy’e vardı ve vapura bindi. Vapurdaki müzisyen Barış Manço’nun 
domates-biber-patlıcan şarkısını söylüyordu. Sağ tarafında iki kız parçaya eşlik edip kameraya 
çekiyorlardı. Çok güzel bir manzaraydı.  Domates-biber- patlıcan ne kadar uyumluydu şarkı da. 
Aslında maydonoz da katılsa olur muydu diye düşündü. Olmayacağına karar verdi. Herşeye maydonoz 
olmak iyi değildi.

Sena ofisinde çalışıyordu. Bu hayat düzenini sevmeye başlamıştı. İstediği her şeye kolayca ulaşmak 
onun için en büyük mutluluk kaynağıydı. Bunu kaybetmemek için de yoğun çalışıyor ve her isteneni 
başarmak için elinden gelenin en iyisini yapıyordu. Kapı çaldı ve Ajan Nil içeri girdi.

- Sena Hanım, Murteza Bey’ den bir mesaj geldi. Akşam saat 9’ da Kanlıca Sahil’ de olmanızı istiyorlar. 
- Murteza Bey benimle mi görüşecekmiş?
- Hayır. Geçenlerde Mihrabat korusunda size gösterdiği adam orada olacakmış. Onunla bir şekilde 

Cennete Bilet
Karantinadaki Notlar

BOK7BAŞI
Kahverengi Hikayeler
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irtibat kurmanızı istiyorlar. Dosyasını geçen hafta size vermiştim. İsterseniz gitmeden üzerinden 
geçin.
- Tamam, teşekkürler. İlgileneceğim. Yalnız öncesinde eve gidip üzerimi değiştirmem lazım.
- Tamam şöförünüz saat 5’ te hazır olacak. Bir de İngiltere ofisinden bir dosya geldi. Sizin fikrinizi 
istiyorlar. Buyrun, inceledikten sonra bana bildirirseniz sevinirim.
- Tamam, teşekkürler.

İngiltere ofisinden dosya gelmesi Sena’ yı çok mutlu etti. Artık uluslararası olarak dikkate alınan 
önemli bir kişiydi. Dosyadaki isme baktı, Boris yazıyordu. Bu adamın önemi neydi acaba? Dosyayı 
yarın incelerim, diye düşündü. Asıl önemli olan akşamki buluşmaydı. Akşam tanışacağı adamın 
dosyasının üzerinden geçti. Sonra ofisinden çıktı ve evine gitti. Evi toparladı, duşunu aldı. Dekolte-
li bir elbise seçti. Kırmızı ayakkabılarını giydi. Sonra yola çıktı. Yolda yine düşüncelere daldı. 
Adam ile ilgili bilgi almak için adamın hayatına girmesi gerekiyordu. Hayatında ağır tahribatlar 
bırakacaktı belki de. Farkında olmadığı ise kendi hayatında da tahribatlar olabileceğiydi. 
Kanlıca’ ya vardı. Etrafına bakındı. Kalçalarına bakan 45-50 yaşlarındaki adamın düşüncelerini 
okuyunca tiksindi. Gözleri hedefindeki adamı aradı. Ön tarafta bulunan 2 sıra banklarda, ön sırada-
ki sağdan 2. bankta oturuyordu. Soldan da 3. bank oluyordu. Demek ki toplam her sırada 4 bank vardı. 
Saçmalamaya başladığını fark etti.  Bunu çok sık yapıyordu. Şansına tüm banklar doluydu ve sadece 
adamın yanı boştu. Adam Nisan ayında akşam tişörtle oturuyordu. İçi yanıyor herhalde, diye düşündü. 
Yanına gitti ve konuşmaya başladı.

- Pardon, tüm banklar dolu. Rahatsız olmazsanız yanınıza oturabilir miyim?
- Tabii ki. Problem olmaz.

Adamın düşüncelerinde çok ağır çelişkiler ve acılar vardı. Sena’ nın yüreği daraldı bir anda. Adam 
Sena’ ya döndü sonra.

- İçim ürperdi. Sanki düşüncelerimi okuyor gibi bakıyorsunuz.
- Yok canım, ne alakası var.
- Akşam vakti neden güneş gözlüğü takıyorsunuz.

Adamın tepkileri Sena’ yı şaşkına çevirdi. Bir anlık panikle hemen gözlüğü çıkarttı. Nasıl bir cevap 
vereceğini bilemedi bir an.

- Gözlüğü gözümde unutmuşum herhalde.
- Unutkanlıktan diyorsunuz yani.
- Yani ne bileyim öyledir herhalde.
- İyi misiniz?
- Kusura bakmayın saçmalıyorum sanırım. Sizi böyle düşünceli görünce merak ettim sadece. Çok derin 
bakıyorsunuz.
- Fazla merak iyi değildir.
- Doğru diyorsunuz ama huyum kurusun. Ayrıca merak etmeyen insan ölü insandır bence.

- Dozajı iyi ayarlamak lazım. Başkalarının hayatını merak etmek iyi değil.
- Benim işim insan olduğu için belki de ister istemez her gördüğüm insanı inceliyorum.
- Mesleğiniz nedir?
- Psikiyatristim.
- Bende delilik potansiyeli var mı?
- Psikolojik sorunu olan her insanı deli olarak damgalayamayız. Yoksa dünyanın çoğunu tımarhaneye 
atmamız lazım.
- Bence tımarhanedekiler bizden daha akıllı.

Sena gülümsedi. Adamdan etkilenmeye başladığını fark etti.

- Doğru söylüyor olabilirsiniz. Bu arada benim adım Sena.
- Sena çok fena.
- Böyle denmesinden nefret ediyorum.
- Sizi takıntılı gördüm.
- Belki biraz. Bu arada adınızı bahşetmediniz.
- Adımın bir önemi yok Sena Hanım. Peki söyleyin bakalım, benim psikolojimi nasıl buldunuz?
- Bu havada tişörtle oturup derin derin denizi izliyorsunuz. Büyük acılar ve çelişkiler içinde 
boğuldunuzu söylebilirim.
- Zor bir tahmin değil. Peki ben de sizin hakkınızdaki düşüncelerimi söyleyebilir miyim?
- Tabii ki?
- Giyim tarzınıza bakılırsa; fark edilmek ve kendinizi devamlı kanıtlama isteği var sizde. Kırmızı 
ayakkabı giymişsiniz. Kırmızı şehvetin rengidir. Bu da insanları baştan çıkarma isteğinizi yansıtır. 
Herkes tarafından arzu edilmek istiyorsunuz. Bakışlarınız da bundan dolayı çok yapay kalıyor.
- Ne demek istiyorsunuz?
- Bende bıraktığınız etkiyi anlatıyorum.

Sena adamın analizinden çok etkilenmişti. Adamda tarif edemediği bir şeyler vardı. Belki de bu 
adamı okeye dördüncü yapmak yerine tüm okey masasını dağıtıp tek bırakmak lazımdı.

- Hâlâ adınızı söylemediniz.
- İllâ öğrenmek istiyorsunuz. 
- Evet.
- Murat.
- Koyayım da tur at.
- Sena Hanım sizden hiç beklenmedik bir söz.
- Ben de şaşırtmayı seviyorumdur belki. Hem siz “sena çok fena” derken iyiydi.
- Ben koymadım en azından size.
- Şimdilik yapmadınız.

Murat, Sena’ nın tepkilerine şaşırmıştı. Kızın hareketleri hararetini arttırmıştı. Ancak kalbindeki 
acıya ihanet etmemeliydi. Çivi çiviyi sökemezdi. Sökmemeliydi. Söker miydi ki?

BOK7BAŞI
Kahverengi Hikayeler
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- Kara Murat deseydiniz bari. Evet, Kara Murat benim, derdim. Gerçi, hayır benim, diyecek başka biri 
yok burada ama.
- Saçmalama Murat. Yeşilçam klişelerini sokmayalım hikayeye.
- Hızlı bir sammiyet. Hangi hikayeye?
- Bilmem belki yaşanması gereken bir hikaye vardır.
- Ben müsadenizi isteyim o zaman.
- Kalkıyor musunuz?
- Evet, geç oldu.
- Doğru! Ben de nasıl giderim eve bu saatte. Beni eve bırakma şansın olur mu?
- Nerede oturuyorsunuz? Arabanız yok mu?
- Tarabya’ da oturuyorum. Burada işim vardı, gitmeden Kanlıca Sahil’ e uğrayayım, dedim. Arabam yok 
bu arada.
- Sizin için buranın bir önemi mi var?
- Huzurlu bir yer.
- Evet, benim de kutsal mekanlarımdan biridir. Tüm hikayem burada, bu bankta başladı.

Sena konunun gitmemesi gereken yerlere gittiğini fark etti. Hemen geçiştirmesi gerektiğini düşündü.

- Herkesin bir hikayesi var. Size zahmet olmazsa beni eve bırakır mısınız? Bu saatte taksi ile gitmek 
istemiyorum.
- Neden? Çok pahalıya patlar diye mi?
- Hayır! Sapığı var, uğursuzu var.
- Bana nasıl güvenebiliyorsunuz ki? Belki ben de psikopat çıkabilirim. Kafanızı kesip poponuza 
sokabilirim.
- Göt yerine popo diyen bir insandan psikopat olmaz. Benim işim insan tanımak. Size güvenebi-
leceğimi düşünüyorum.
- Hımmm. İlginç bir yaklaşım. Yalnız ben Anadolu yakasında oturuyorum. Bu saatte niye karşıya 
geçeyim ki.
- Size evimde boğaz manzaralı olarak bir kahve ısmarlayabilirim.
- Kahveye gerek yok. Sabah erken kalkmam lazım ama yine de sizi kırmayacağım, evinize bırakacağım.
- Çok teşekkür ederim.

Arabaya doğru yürüdüler. Sena Murat’a hayranlıkla bakıyordu. Onu baştan çıkartmak istiyordu. Bir 
şekilde evine de gelmeliydi. Yolda konuşurlarken gözlerini ondan hiç ayırmıyordu. Radyoda Chemical 
Brothers’ tan Galvanize şarkısı çalıyordu. Parçada “My finger is on the button” sözü geçerken. İstem-
sizce “Push that button” dedi. Eski sevgililerinden birinin onun için aldığı telefonda parçanın bu 
kısmını kesip çalma melodisi yapmıştı. Eskiden Nokia telefonlar vardı, hey gidi günler hey, diye 
düşündü yazar.

- Şarkının bu kısmından ne güzel telefon melodisi olur değil mi?
- Ben de tam onu düşünüyordum. Eskiden telefon melodisi olarak kullanıyordum bunu.
- Aklını okumuşum demek ki.

Murat gülümsedi. Sena ise en tahrik edici bakışları ile ona yaklaştı, elini elinin üzerine koydu ve 
devam etti.

- Şu an okuyabiliyor musun peki?
- Şu an okuyamıyorum ama hissediyorum. Yaklaştık mı bu arada evine?
- Şu sağdaki site içinde.
- Kapıda bıraksam olur mu?
- Olmaz. Hem bu saatte yürümeyeyim. Hem de kahve içmemiz konusunda ısrarcıyım. Evimin manzarasını 
gerçekten görmelisin.
- Geç oldu. Hem ailen hoş karşılamaz bu saatte misafir getirmeni.
- Aileyi kattığına göre yalnız yaşayıp yaşamadığını yokluyorsun. Demek ki gelmek istiyorsun. Merak 
etme yalnız yaşıyorum.
- Açık sözlülüğüne hayranım.
- Pencereyi aç da güvenlik görevlisi beni görsün kapıyı açsın.

Arabayı evin önüne park edip eve girdiler. Salona geçtiler, Sena perdeleri açtı. Manzara gerçekten 
muteşemdi.  Sena mutfağa geçip hızlıca bir Nescafe yaptı. Murat’ ın önündeki sehpaya bıraktı.

- Sen kahveni içerken ben üzerimi değiştireyim.
- Tamam. Sen içmeyecek misin?
- Üzerimi değiştirdikten sonra kendime de yapacağım.

Sena içeri geçtiğinde Murat sevişme ihtimallerini düşündü. Hâlâ saftirik bir adamdı aslında. Ya 
gerçekten sadece kahve içmek için çağırmışsa diye düşündü. Öküz gibi atlamamalıydı kızın üzerine. 
Yakışmazdı ona çünkü. Kız Hint’ e de benzemiyordu ki ona tapsın. Ayrıca hâlâ yüreğinde bir acısı 
vardı. İhanet etmek istemez gibiydi. Sena içeriden gecelikle geldi ve direkt Murat’ ın kucağına 
oturdu yüzü ona dönük bir şekilde. Murat şaşkınlıkla konuşmaya başladı.

- Kahve içmeyecek miydik sadece?
- Sence kahvenin bir önemi var mı şu an?
- Yani kahve önemlidir. Kahve güzeldir. Kahve candır. Kahverengi. Kahve bahane!

Murat saçmalama moduna girince Sena dudaklarına yapıştı. Ondan sonra kahvenin bir önemi kalmadı. 
Kavrulan kahve çekirdikleri değil, birbirilerinin hayatlarını değiştirecek iki insandı.

( Bu hikaye bir spin-off hikayedir. Başka bir hikayedeki yan karakterin hikayesidir. Ana hikaye başka bir platformda devam etmektedir. )

BOK7BAŞI
Kahverengi Hikayeler



0706

0908

karmaşa içinde
sürüklenen insan
Normalleştirme diye bir kavram var. Hiç farkında olmadığımız ve farkında olmadan yaptıkları... 
İnsanları yavaş yavaş alıştırdıkları... Önce birkaç kişi ile başlar. Yadırgama süreci olur. Sonra 
alışmaya başlarsın. Çünkü çoğalmıştır etrafta. Sevimli gösterilmiştir insanlara ve insanlar 
benimseme, özenme sürecine geçerler. Sonra insanlara bahane verirler. Herkes yapıyor. Sen herkes 
değilsin ama. Bunu sana unuttururlar. Dünya' nın % 99' u bu normalleştirme hareketiyle yürüyor. 
Bilinçaltın her gün tecavüze uğruyor. Birileri senin nasıl yaşamak istediğine karar veriyor. 
İstinâsız, herkes için geçerli ama sen hayatını yaşadığını zannediyorsun her zaman.

Domino etkisi... Kelebek etkisi... Bunlar bildiğimiz ama genelde göz önünde bulundurmadığımız şeyler. 
Her şey birbirine bağlı. Yaşanılan her şey veya yapılan her hareketin zincirleme etkileri vardır. 
Çoğunlukla öngöremediğiniz yerlere kadar uzanabilir. Bir olayın ve olgunun tetiklediği tüm 
sonuçları göremez herkes. Görülmesi de istenmez aslında. Bazıları planlıdır, Bazıları hayatın 
çarklarından bize hediye, garip vakalardır. Düzene % 100 hakim olmak ütopik ve imkansız bir hayal… 
Bu karmaşada, dünya kıyamete koşuyor. Biz sonsuz hayat yaşayacağız zannediyoruz. Kaos başladığında 
elinizdeki maddelere mi yoksa yaşadığınız anılara mı sarılacaksınız?

Uyku modu... Her şeyin temelinde olan belki de bu... Sizleri uyku moduna alıyorlar. Siz uyuyun 
kendinize bakın, rüyalar görün, o rüyaları sosyal medyada paylaşın ki başkaları da sizlerle rüya 
yarışına girsin istiyorlar. Siz rüya görmek istiyorsunuz devamlı. Gerçeklerden yeri geldiğinde 
kaçıyorsunuz, yeri geldiğinde zaten göstermiyorlar. Uykuya devam, rüyaya devam... Üstünüzü örtmeye de 
gelecekler yakında. Üşümeyin yeter ki. Uyanmayın...

Dünya... Bu gezegen acaba tüketmemiz ve kaynakları bitene kadar kullanmamız için mi bize verildi? 
Kutuplardaki buzullar çok hızlı bir şekilde erirken bilimadamları tahmin üstüne tahmin yapıyor. 
Sisteme ne kadar hakimiz? Ya beklediğimizden daha kötü sonuçlar doğurursa... Her doğa olayında 
sanki dünya bizden intikam alıyormuş gibi hissediyorum. Sokakta hayvanları görüyorum. Doğal 
hayatlarında değiller. Betonlar arasında insanların zulmünde yemek arıyorlar. Bir kaynak 
bulamıyorlar ki su içsinler... Onları beslerken kendimizi iyi hissediyoruz değil mi? Sen onların 
hayatını insan olarak mahvet sonra kendini iyi gör... İnsanoğlu bilerek veya bilmeyerek iki 
yüzlülüğe alışmış veya alıştırılmış. Hatta bu yazıyı okurken bile ne alakası var, benim suçum değil, 
diye sıyrılmaya çalışacaksınız. Hepimizin suçu...

Bir şeyi hak etmediğini iddia ederken sadece yapmaman gerekenleri yapmadığın için kendi haklı 
görme, yapman gerekip yapmadıklarını da hesaba kat... Yapmaman gereken ve yapman gerekenler için de 
sadece kendi pencerene güvenme, başkalarının penceresinden de bakmaya çalış... İnsanoğlu mükemmel 
bir varlık değildir. Hata yapmaya programlanmıştır. Üç yanlış bir doğruyu götürebilir. Kendini asla 
mükemmel görme. Asla mükemmel olamayacaksın.

Militan
Hayatı Sorgulamacalar

Kairos, tüm sakinliğiyle üfledi zulanın tozlu kapısından içeri.
 
Kanadı, şimdi sönmüş fitilin yamacından eriyerek dökülen incecik mumdan bir katman, hareket 
ettikçe kıvılcım döker, alevlere bakar gibi kıvrılmış kirpiklerinin ucundan… 
 
İzlemeyi hep sevdi. Her şey, tek tek sırasıyla olsun gözlerinin önünde ve o, tüm bu anlar, birbirini 
kovalamayı bitirip, sonunda yorgunlukla yosunlu sandalyelerine yerleşip, geriye uzanan kumdan 
yastıklara yaslanana kadar bu koşturmaları izlesin. En yapılası eylemdi bu. Onun gözlerine bakmayı 
da, anların birbirlerine olan kısacık mesafelerinde, kum ve yosunun ötesinde, gri bir sis öbeğinin 
himayesinde buluştuklarını keşfettiği vakit daha çok sevdi. Uzaktan ayrı, yakınlaştıkça ayrı 
bütünlükte gerçekleşiveriyordu her şey… Hatta kendi masasının olduğu yerle, onun oturduğu loş 
ışıklı köşenin arasında kalan, oturulabilecek her sandalyenin ona dönük tüm kıyılarından, ayrı 
ayrı her hareketini izleyebiliyordu sis içindeki bu buluşmalarda. Gözlüklerinin ardından, uzak 
mesafeler katederken bile yansıttığı koyuluğu, sis öbeğinin dalgalanmalarını izleyerek çok açık bir 
şekilde görebiliyordu. 

Kairos, zulanın ters köşesine, geçmiş zaman üzerinden gelen bir rüzgâr estirdi. 

Bir zaman, akşamları sahilde bir baştan bir başa, bir havalanıp bir yerlere konan kumda attığı 
adımı görmeyerek yürürken bildiği karanlık, o koyu karanlık, yürümeyi güçleştiren ağır dokulu 
karanlık vardı masanın diğer ucunda, esintiye takılan gözlerin içinde. Onu bulduğu an istedi o bir 
çift kuzgun gözün içine kilitlenerek bakmayı. Baktıkça kör kilit kalmayı. Çekinmeyi, utangaçlığı, 
hiç yoklarmış gibi bir kenara atarak… Sanki bir gömleği, saatlerce giyilmiş bir gömleği, 
beklenmedik bir anda, beklenen bir bıkkınlıkla çıkarıp fırlattığında, kendini kendi ağırlığında 
bırakır gibi son bir rahatlama haline ulaşarak... Üzerine biçtiği (kurguladığı) hayatın, bilinmesini 
istemediği, ama en nihayetinde kabul ettiği bu baskın yanı, gerçek bir çift ateş haliydi, o 
bakışlarda, kumun içine doğru yürüdükçe adımlarını hızlandıran şey.. Omuzlarına yüklenen kanatlar, 
tüy tüy, saplandıkları yerlerden kopup ulaşılmazlığa doğru yükseliyor ve varlığı hafifliyordu… 
Zamanda, tek dokunuşuyla girdap yaratan Kairos' un parmak ucunun bir hareketi ile söndü mum. 
Mumun fitilinden çıkan gri duman, karşısındaki bakışların karanlığına karışıyorken, görüşü git 
gide duruluyordu.
 
Eski bir hikayeden biliyorlardı birbirlerini, oldukça gariptir, karanlık değildi ilk 
karşılaştıklarında sahnelenen görü, ki turuncuların içinden bakmışlardı zamana, çok kısa bir 
zaman. Tanışıklıkları, kısa bir kış dönemine, buzların, ağaç dalları üzerine sarkıt ettikleri 
yapraklarını, ışığını kısmış lambalar gibi örttüğü bir zamandan kalmaydı. Bir kitabın sayfaları 
sebep olmuştu da, konuşmalarına, sonrasına onlarca kitap daha eklemişlerdi. Ağaç dallarının 
buzlarının eriyip, yeniden kendi gövdelerine kavuştukları zamana…

Piafka
Zuladaki Kalem

kairos'un parmağı
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Kavuşmalardan önce... O kısa, insanı iliklerine kadar buz eden kışta, daha tam da o kadar ayaz 
olmamışken hava, yürümelerin, o mevsim için en keyifli olduğu gün ortasında, bol kestane ağaçlı bir 
sokakta, adımların telaşsız olduğu bir zamanda, iki konuşkan, saçları kıvırcık, buz sarkıtlarından 
gözlerine düşen turuncu bir gülümseyiş ile birbirlerini karşılamışlar, sohbetlerini hep o yolda 
sürdürmüşlerdi. İkisinin de adımları, daha da telaşsız.
 
Zaman gelir, zaman gider, onlarca sahne toplarız da şu hafızamızın dalgakıranlarına, yine de 
anlatmaya çalışırken, filmin nasıl başladığı gelir yerleşir, cümleleri sıralayan dilimizin ucuna. 
 
Dalgakıranlara inat, akıp gidiveren onlarca zamanın bugüne yakın kıyısında, karşılaşınca o kuzgun 
bakışlarla, kendi içindeki turuncuyu hangi ara koyu ve yoğun bir buluta dönüştürdüğünü düşündü. 
Çok zaman, çok insan, çok duygu, çok kitap, çok müzik... Zuladan öyle çok şey geliyordu ki o zaman 
usuna. Kairos’ un havalandırdığı tozların içinden kaleme takılan bir cümle, ağır ağır geçti mumun 
henüz yitmemiş dumanından. Ağaçlar her gün, her mevsim bunu yapabiliyorken… Önce giyinip sonra 
soyunurken, mesela… Sabah ayazında çiğ damlalarını giyinip, öğlen güneşine kalmadan, üzerine 
dokunan katmanı, suya çevirip köklerine alırken… Kendi gövdesine hakikaten kaç defa kavuşmuştur 
ki bir insan, üzerindeki kabuklaşmış katmanı sıyırıp, soyunup, ondurup. Ömrü hayatı boyunca…
 
O, baktığı karanlığı, kendi teninde soğurup, kanının akışıdan nefes alışına, her bir milimine 
yerleştirdiği, turuncusu griye sönmüş durgunun, hâlâ sıcak ürpertisini istiyordu. Ve derinden ve 
keskin bir duyuyla üzerine esiyordu aslında bu dokunuş, gözlerini karanlığa her açıp, zulaya 
korunmasız dalışında. 

Yine bir Kairos cümlesi, tozlarıyla süzüldü, esintiyi bekleyen kalemin ucuna takıldı.. Sahil boyu 
kumları da böyle yürüyerek geçmeyi seviyordu. Gün ışığında pek çok şeyi seçebiliyordu gözleri. Oysa 
gün batıp da aynı yolu yürümek gerektiğinde, basacağın yeri bulmak için ağır ve varlığı belirgin 
adımlar gerekiyordu. Kuma iz bırakan, ağır adımlar… Kendi ısını daha çok hissedebildiğin, 
hareketlerinin sesini daha belirgin duyabildiğin…

Zulada birden çok masanın arasında dolanıyordu elleri. Elleri saçlarında, elleri ağaçların eriyen 
buzlarında, elleri gözlüklerini çıkarıp masaya koyuşunda, elleri kitabın sayfasında, elleri… Elleri 
dudaklarında. Aklı git gide daha da telaşsız izliyordu sahneleri. Ve Kairos, son kez devinim gösterdi. 
Telaşla kalkıp, kestane ağaçları dolu sokakta, kumlara basa basa, görebildiği tüm karanlıkta 
yürüyordu bu sahnede. Kanatlarına doğru karışan kıvırcık bir gri, elleri, (ki dokunuşu hâlâ sıcak) 
şimdi sönmüş fitilin yamacından eriyerek dökülmüş incecik mumdan bir katman, dudakları, (ki...) 
hareket ettikçe kıvılcım döküyor, alevlerle konuşur gibi, yaklaştıkça yakınlaşan karanlığın 
ucundan…

Piafka
Zuladaki Kalem

Dönemin veba modası neydi ?
Teknoloji bağımlılığı? Trafik sorunu? Okumuş cahiller? Ya da  tahammülsüzlük mü?

2000’ li yılların akabinde teknolojinin de rekor düzeyde ilerlemesinden sonra biz 70’ ler 80’ ler ya da 
90’ lar insanlarının zorluklar yaşadığı, isyan ettiği, haykırdığı ya da  hayıflandığı o müthiş 
zorluklar gelip kapımızı kırdı resmen. Hayatı inanılmaz derecede kolaylaştıran ama aynı zamanda 
insanı üşengeç ve asosyal yapan yeni gelişmeler olmadı değil. Sektörel bazda insan gücünün yerine 
geçmesi ya da yeni alanlarda iş imkanı sunması, bölgesel yoğunluğu yükseltse de bizlerin daha 
kalifiye olması mecburiyeti de artmış bulunmakta. Hepimizin dilinde yeni neslin ne kadar 
beceriksiz ve iletişime uzak yetişmesi konusundaki düşünceleri de bir hayli fazla. Sokağa çıkmaya 
korkan çocuklar, büyük metropollerdeki nüfus patlaması ve artan suç oranı derken milenyumdan 
sonra kana hatırı sayılır düzeyle karıştı bu kaygı. Peki size soruyorum. Dönemin veba modası neydi?

Teknoloji bağımlılığı? Trafik sorunu? Okumuş cahiller? Ya da  tahammülsüzlük mü?
Hayır BODYBUILDING!   

Spor ahlâkı yerinde olan, aklıda, fikride, spor yapmayı görgülü bir biçimde düşünenleri ayıralım. 
Lafım size değil. Spor yapmak neydi? Spor iyilikti, dostluktu, spor emekti. Emekti işte. İlmek ilmek 
dokunan, kimseyi kırmadan ve yormadan ince ince isteklerinizi sunduğunuz, karşılığı size mutluluk 
olarak geri dönen, zihni dinç tutan, uzun yaşatan, her türlü dertten koruyan bir organizasyondu işte.

Spor yapma dürtüsü ve isteği, tam manasıyla her kesime hitap eden ve kolayca ulaşabileceğimiz bir 
alan. Ama her alanda olduğu gibi, magandalarına maruz kalmadan yapabilmeniz biraz zor. Hele bir de 
kadınsanız. Ama maalesef egoların yükseldiği, bol bol o çirkin bakışlara denk geldiğiniz, taciz 
boyutlarına bile ulaşan, farkında olmasanız bile sizi o çukur savaşına sokan cahil ve fikirsiz 
insanlarla dolu. Salon terörünün en içten ve hiç uç olmayan örneklerine denk gelmeniz içten bile 
değil. Sırayla her türlü popülariteyi deneyen, inatla ve büyük bir dirayetle canınızı sıkan bu 
insanların mottosu da; “Seri kas getir kaaaarşiiiim”.

Önce hayatın her döneminde moda olan olgular ve değerler girdi kanımıza. Son model telefonlara 
düşkünlük, Kaş’ ta güzel bir tatil ya da muhtelif bölgelere dövme yaptırmak. Altyapısını 
oluşturduysan bence sorun yok. Yaptığın her işin felsefesi çok önemli. Lâkin moda olan şeylerin 
kişisel getirilerine bakmadan, insanı farkında olmadan köleye çevirmesine katlanamıyorum. 

Teknolojiyi ve kendimizi başkalarına beğendirme tutkusu yüzünden yaşanan yozlaşmadan en çok 
ilgimi çeken “bodybuilding” çılgınlığı oldu. Bir türlü sevemedik kendimizi. Bu kadar zor olan neydi 
ki? Sporun görüntüden çok kendi içsel huzurumuz ve sağlığımız için olması gerektiğinden, içini 
dolduracak sabrı, merakı, bilgisi olmayan özgüvensiz insanların, dış görünüşlerine yaptığı yatırım 
haline dönüşmesinden, biz gerçek sporseverlerin ve kendimizle barışıkların isyan ettiği aşikâr.

Bol bol okuyun, araştırın, kendinize neyin iyi gelip neyin gelmeyeceğini keşfetmeye çalışın, iç 
huzuru bulmaya amaçlanın, bu popüler kültür terörüne kurban etmeyin kendinizi. Hiçbir şeyi 
birilerine sevdirmeye çalışmayın. Başkası için değil kendiniz için yaşayın. Kendinizi sevin be. Tüm 
tuhaf takıntılarınızı sevin, kusurlarınız sevin ve onlarla yaşamayı öğrenin.

Ben mesela kusurlarımı seviyorum çünkü çok az var.  : )

Soner Lucas
Lucas Kafası

seri kas getir
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doğum
Önce zifiri karanlıktı, gözleri aydınlığı bulacağına o kadar emindi ki durmaksızın arayış 
içerisindeydi. Göz bebekleri büyüdü önce, kalp atışları hızlandı, ter ensesinden süzülmeye başladı, 
nefes alıp verişinin hiç bu kadar ses çıkartabileceğini düşünmemişti. 

Zaman geçtikçe aydınlık arayışı daha da arttı fakat ışık bir türlü gelmiyordu. Zaman durmuştu 
sanki ve bu sefer kalp sesi gitgide gümbürdemeye başladı. Göğsünün içerisinde bir kanguru vardı. 
Sanki göğsünü delip dışarı çıkacaktı. 

Eli, sol eli tırtıklı bir duvarda; sağ elinde ise bir baston vardı artık ve bir de burnunda bir koku! 
Hemen önünde duran “onun” kokusu diye düşündü. O an hayatında güven veren tek şey o koku oldu. 
Sesler çok fazlaydı, nereden geldiğini ayırt etmek zaman geçtikçe kolaylaşıyordu ama önce kalp 
sesini durdurmak gerekiyordu. Tüm ruhsal ve fiziksel tepkimeler ile mücadele ederken “Acaba 
mücadele etmesem mi?” diye geçirdi içinden. 

Tüm bunların ışığında çok içten bir el geldi ve sol omzuna dokundu. 

- Duyduğuma göre sen çok cesurmuşsun o zaman tut şu elimi biraz koşalım.
- Iıı şey ben, ıı şey sen kimsin? 

Derken kavradı elini, yüksek topukların üzerinde önünü, yanını, arkasını görmeden dümdüz koşmaya 
başladılar. Sustu kelimeler, sanki doğdu ümitleri yeniden ve kuşları kulak dibinden uçmaya başladı. 
Onlar birbirlerine rehberlik ederken düşündü içinden; 

 “Acaba onun beni kurtardığı gibi birileri de onu bu karanlıktan kurtarmış mıydı?”

Avuç içine değen ten, önce fark etmesine sonra duymasına ve en son ise hissetmesine sebep oldu. Peki 
akıl neredeydi?  Akıl ona güç veren kokuyu düşündü. Neredeydi?  Ya düştü, ya kayboldu… Şimdi korku 
yine sardı her yanını...

Eli sımsıkı kavrayarak durdurdu rehberini.
- Bir saniye izin verir misiniz?
- Elbette ama bilmeni isterim ki biraz sonra tango yapacağız. 
- Tango mu?
Derken bir düşme sesi duyuldu. Nasıl da hissetmişti bu düşüşü sanki kendi düşüşüydü. Dizlerinden 
sızan ılık kanı hissetti çünkü biliyordu, dizlerinin üzerine düşmüştü. Yanı başında bir ses yükseldi.

- Hangi yaramaz düştü bakalım, ses versin?
- Beeeen! 5 numara! 
- Ah, 5 numara en başından belliydi senin böylesine sakar olacağın. Önüne baksana! 

Kahkaha sesleri yükselmeye başladı. Zamanla kahkaha sesleri gürültüye dönüştü. Etrafta olup 

bitenleri böylesine hissetmek fazla gelmişti. Dayanmak güçtü belki ama pes etmek daha zordu. 

Yanı başındaki kurtarıcı şimdi sol bileğini kavradı ve “Vapura binmek ister misin?” diye sordu. 
Cevap vermesine izin vermeden çekiştirmeye başladı. Hareket etmek istemese de buna engel 
olamıyordu, vücudu ondan bağımsız ilerliyordu sanki. Bir rüzgâr esti önce, sonra bir basamak 
belirdi. Durdu, derin bir nefes aldı ve bir adım attı. Ayakkabısının tabanı tahta güverte ile 
buluştuktan sonra homurdanır gibi bir ses çıkarttı. Her adımda bir homurtu… Elleriyle tırabzanları 
tutarak merdivenleri tırmandı birer birer ve üst güverteye çıktı. İlk boş olduğunu düşündüğü yere 
koydu poposunu ve hissetmeye başladı.  

Rüzgâr onu hiç böylesine sarmalamamıştı. Martıların çığlıkları hiç bu kadar gözlerini 
doldurmamıştı ve bir koku hiç böylesine içini ısıtmamıştı. Artık daha iyi anlıyordu, bu tanıdık 
koku huzur verdi ona. Sesleri ayırt edebiliyor olmak daha da keyif vermeye başlamıştı şimdi. Tüm 
sevdiği şeyler ancak bu kadar bir arada olabilirdi. Bir erkek sesi duyuldu tekrardan şu sözleri 
söylüyordu: 

Ortalama insanda,
Herhangi bir günde herhangi bir orduya,
Yetecek kadar ihanet,
Nefret, şiddet
Ve saçmalık vardır.
Ve cinayet konusunda en becerikliler,
Cinayet karşıtı vaaz verenlerdir.
Ve nefreti en iyi becerenler,
Sevmeyi vaaz edenlerdir.
(Ses gitgide artmaya başlamıştı ve artık bağırıyordu.)
VE SON OLARAK
SAVAŞI EN İYİ BECERENLER
BARIŞ VAAZI
VERENLERDİR!

Bir anda sesler fazlalaşmaya başladı; kadınlar, erkekler, martılar, çocuklar, deniz hep bir ağızdan 
bağırmaya başlamıştı. Kulakları acımaya başladı, yüzünün yandığını hissetti, kalbi artık daha da 
hızlı atıyordu, tam da yeni sakinleşmiştim, diye düşünürken yavaşça ayağa kalktı, bacağında bir 
ıslaklık hissetti o anda ve kasığından damlayan kanın güverteye düşüşünü duydu. Birkaç damla… Şıp, 
şıp, şıp… Damlamaya devam etti ve yine bir ölüm sessizliği oldu, rüzgâr kesildi, artık kalbinin dahi 
sesini duyamıyordu ve işte o anda bir kız çocuğu daha doğdu.

Mi Minör
Ağlamaklı Kadın Notaları
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çocuk
- Evlat ben sana diyorum işte… O koğuş ağası olacak embesile söyle hemen zıplamasın çocuğa. 

Biliyorum, şimdi bu yeni ağa oldu illa ki icraat yapacak ama…

- Abi nasıl bi’ çocuk ki bu? Hem kaç yaşında? Ne yapmış da girmiş içeriye?
- Valla bi’ acayip işte. 11 yaşındaymış. Babasının mafyaya borcu varmış. Adamlar klasik baskın yapmış 
evine, kim var kim yok indirmişler. Bi’ bu kalmış nasıl olduysa. Sonra bu mafya babası ve etrafındaki 
goygoycular ölü bulunmuş. Çocuk da o sıra oralardaymış. Şüpheli görülmüş alınmış. Soruşturmada 
ortaya çıkmış olay. Ama tabi çocuğun yapıp yapmadığı belli değil. Almışlar yine de…
- Nasıl ölmüş o mafyacılar?
- Zehirlenmişler. Ama neden olduğu belli değil.
- Abi,  11 yaşında diyorsun yaa. Bırak allasen el kadar bebeden mi korkacağız şimdi…
-Ben o kadar diyorum. Bu koğuşun tahliye olan mümessili bunun gibi kazma değildi. Düşmanını kendi 
seçerdi. Bu mankafayı da niye seçtiyseniz artık. Neyse… Karantinalar boşaltılıyor. Çocuğun bu koğuşa 
geleceği kesin. Az sonra gelir. Selametle… Başıma iş açmayın da ne bok yerseniz yeyin…

Gardiyan sigarasının son dumanını Hüseyin’ in suratına üfleyip havalandırma kapağını kapattı.

-La siktir git sende amk 11 yaşında diyor. Ne olacak hepimizi doğrayacak mı? Gelir gelmez Cihan abi 
paspasa çevirir onu.

Hüseyin gardiyanla konuştuklarını kimseye söylemeden ranzasına çekilip uzandı. Koğuş ahalisi sabah 
mahmurluğuyla kahvaltı derdindeydi. Cihan çayını yudumlayıp gazetesini okuyordu. Göz ucuyla 
Hüseyin’ e bakıp, hayır olsun, der gibi bir işaret yaptı. Hüseyin de, yok bir şey, anlamında omuz 
silkti.

Öğleye doğru koğuşun anahtar deliği tecavüze uğramış gibi cayırdamaya başlayınca tüm kafalar 
kapıya döndü. Önce iri yarı, 15 yaşlarında, ergenlik sivilceli, asker traşlı bir çocuk girdi içeri. 
Utancından kulakları ensesi kıpkırmızıydı. Önüne bakıyordu. Arkasından sırık gibi uzun boylu yine 
sivilceli, kemiklerinin etrafında deriden başka bir şey olmadığını gösteren donuk bakışlı bir çocuk 
girdi. İkisinin de sağ ellerinde birer sırt çantası vardı. Son olarak diğer ikisinin neredeyse yarı 
boyunda, çelimsiz, esmer, uzun saçlı bir çocuk göründü. Onun çantası torbası filan yoktu. Hatta elleri 
ceplerindeydi. O da önüne bakıyordu. Önündeki durunca başını öndekinin poposuna çarptı.

- Hadi bakalım Allah kurtarsın, diye mırıldanarak kapıyı kapatmaya başlayan gardiyan son anda bir 
çene hareketi ile Hüseyin’ e en arkadaki çocuğu gösterdi. Hüseyin dudağının kenarında oluşmaya 
başlayan gülümsemeye engel olamadı. Gardiyan gerçekten iyi taşak geçmişti Hüseyin ile.
Yine de Cihan’ ın baş hareketi ile soluğu yeni gelenlerin yanında alan Hüseyin oldu. İlk ikisine 
yerlerini gösterdikten sonra zayıf çocuğun omzuna elini koydu. 

– Gel bakalım, sen benim altımdaki ranzada yatacaksın. Niye eşyan yok senin?
- Yok işte…
- Neyse uydururuz, tahliye olanların eşyalarından bir şeyler. Aç mı karnın?
- Aç abi…

- İsmin ne senin?
- Sezgin abi, benim ismim.
- Tamam Sezgin. Ben Hüseyin. Aha bak şuradaki gazete okuyanın ismi Cihan. Mümessilimiz odur. Sen 
şimdi az otur şurada. Ben size yiyecek bi’ şeyler hazırlatayım. Bugün iyice dinlenin. Yarın sabah yeni 
gelenlerin görevleri dağıtılacak. İlk  gün göreviniz işiniz yok.
- Tamam abi…

Yeni gelenler ortadaki masaya toplanıp sabahtan kalan kahvaltılıkları yediler ve ranzalarına 
çekilip uyumaya başladılar. Sezgin Hüseyin’ in alt ranzasında bir kenara oturup başını ranza 
demirine yasladı. Uzaklara bakıyor gibi görünüyordu. Suratı ifadesizdi. Hüseyin, Cihan’ ın yanında 
konuşulanları dinlerken göz ucuyla onu izliyor ve hâlâ gardiyanın söylediklerini düşünüyordu. 
Çocuk, koğuştaki en küçük, en zayıf, en buraya ait olmayan zavallının tekiydi. Alacağın olsun 
Mahmut aga,  iyi taşşağa sardın beni, diye geçirdi içinden…

- Niye girmiş bu?
- E-Efendim abi?
- Altına aldığın çocuk diyorum. Niye girmiş içeri?
- Haa. Şu... Bilmiyorum abi.
- Aman neyse… Sorarız yarın sabah. Banyo yatırmışlar mı bunlara? Baktın mı bit, pire var mı bi’ 
şeyler?
- Yok abi, bakmadım valla. Sormadım da.
- Git sor hepsine tek tek. Yapmadılarsa su ısıtın yapsınlar banyo.
- Tamam abi, hallederim ben.

Hüseyin ağzından çıkan son cümlede Cihan’ ın uzun uzadıya cılız çocuğu izlediğini fark etti ve 
kalbi sıkıştı. Sıkıntısı yüzüne vurmasın diye apar topar kalkıp yeni gelenlerin yanına gitti. Cihan 
ufaklığı seçmişti. En kolayıydı, en zayıfıydı ve zahmetsiz bir şekilde mümessilliğini tescilleyecekti. 
Bir an için çocuğu altındaki ranzaya aldığına pişman oldu...

Akşam koğuşun kapısı bir kere daha çığlık çığlığa açıldı. Gardiyan Mahmut, yanında yemek görevlisi 
ile içeri girdi. Ekmekler sayılıp teslim alındı. Karavana tencereleri sürüklenerek mutfak haline 
getirilmiş bölmeye sokuldu. Cihan karavanaların içindeki yemeklere bakıp içlerindeki et ve 
patatesleri ayıklatıp kendine dev bir tabak yaparak önüne çöktü. Ortadaki büyük masanın etrafına 
dizilenler, geriye kalan salçalı suda yüzen sebzeleri tırtıklamaya, suyuna ekmek banmaya başladılar. 
Yeni gelenler ilk defa akşam yemeğinde diğerleri ile birlikte oturdu. Koğuştaki hiç kimse konuşmadı 
onlarla. Sanki tecrit edilmiş gibiydiler. Konuşmadılar ama tepeden tırnağa incelediler. Cılız çocuğa 
daha bir uzun baktılar. Hepsinin kalbi sıkıştı Hüseyin gibi…

Her biri o akşam keyifsizdi. Geceyarısına kadar  TV seyrederlerdi ama erkenden yatmayı tercih 
ettiler. Son eleman da sırtını dönüp uyuduktan sonra Cihan TV’ yi kumandasından kapattı. Tüm koğuş 
karanlığa gömüldü. Birkaç saniye sonra Cihan’ ın yaktığı sigara ile kısa süreli bir aydınlanma oldu. 
Loş ışıkta sigara içişini izledi Hüseyin. Altındaki çocuk sürekli yatağında dönüyordu. Uyuyamadığı 
besbelliydi. O çocuk burada olmamalıydı. Hiçbiri burada olmamalıydı. Sadece Cihan olmalıydı. Koca 
koğuşta tek başına Cihan ömrünün sonuna kadar kalmalı öldükten sonra bile koğuştan 
çıkarılmamalıydı… Ağır ağır gözleri kapandı Hüseyin’ in... 

Gece yarısı horlamalar, yellenmeler, sayıklamalar, diş gıcırtıları eşliğinde hâlâ uyumamış olan 
Cihan, cılız çocuğun terliklerini giydiğini ve sessizce tuvaletlere doğru yürüdüğünü gördü. Yüzüne 

Asil Çingene
Hüzzam Taksimi
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yayılan sırıtışa engel olamadı. İşte vakti gelmişti... Çocuk terliklerini sürüyerek yanında geçerken 
uyuyor taklidi yaptı. Sonra kolundaki saatin ışığına basarak vakti gördü. Gecenin 3’ ü olmuştu. 5 
dakika, dedi içinden. Sonra harekete geçiyorum...

Banyo ve tuvaletlerin olduğu bölmenin kapısından kafasını uzattığında gözleri bir an ışığa 
alışamadı. Yan yana sıralanmış üç tuvaletin en diptekinden su sesi geliyordu. İşte orada, dedi. 
Sessizce son tuvalete doğru yürüdü ve tek parmağı ile kapıyı itti. Kilitliydi kapı. Ama biliyordu ki 
az bir yüklenmede açılacaktı. Son anda ana kapıyı kapatmadığını düşündü. Tekrar geri gelip kapıyı 
kapattı ve sürgüledi. İçinde yayılmaya başlayan heyecan dalgasına engel olamıyordu. Son tuvaletin 
kapısına yaklaşırken adımlarını hızlandırdı ve omzuyla kapıya yüklendi.

Zannettiğinden çok daha kolay açılan kapı duvara vururken Cihan da hızını alamayıp başını karşı 
duvara vurdu. Aynı anda sağ ayağı da tuvalet çukuruna girmişti ki belinde bir serinlik arkasından 
böbreğine giren bıçağın yakıcı sızısını hissetti. Bıçak hafif bir zorlanma ile yerinden çıkıp diz 
kapağının arkasına saplandı. Olduğu yerde hafifçe döndükten sonra oradan da çıkıp aşil tendonunu 
yardı. N’ooluyor lan, diyerek başını döndürmeye çalıştığında sırtından omuzlarına tırmanan, iki 
bacağı ve acıdan çarpılmış ağzına sokulan ıslak ve pis kokulu çorabı hissetti. Başı dönüyor gözleri 
kararmaya başlıyordu. Tuvaletin zemini hâlâ akmaya devam eden taharet suyu eşliğinde kırmızı 
pembe kan içindeydi. Kafasını biraz çevirebildiğinde çocuğu gördü. Tam arkasında tuvaletin 
kapısında durmuş ona gülümsüyordu. Elindeki kendi bıçağının ucunda, kendi kanı kuramaya 
başlamıştı.

- Hiçbir şeyden haberiniz yok. Bir hayvandan bile daha cahilsiniz Cihan abi. Ne fizik kurallarından 
ne ahlâk kurallarından ne anatomiden ne psikolojiden ne istatistikten ne matematikten hiç ama 
hiçbir şeyden haberiniz yok. Toplasan üç tane içgüdünün peşine takılmış boşuna oksijen 
tüketiyorsunuz. Yaratıcı olduğunu söyleyebileceğim tek konu şu çatal sapından taşa sürterek 
sivriltilmiş sap olarak da eski bir çakmak uydurulmuş bıçağın. Tebrik ediyorum oldukça işlevsel 
olduğunu da bizzat test ettin sanırım. Kendin ile gurur duy.

Şansa bıraktığım tek konu ki o da yüzde yirmi beştir. Buraya gelirken bıçağı yanına alıp 
almayacağın konusuydu. Eh o kadar da olsun değil mi ama. Şimdi müsaadenle böbreklerini üşütmüş 
olan şişko tuvalete kalkmadan evvel başladığım işi bitirmek durumundayım. Uzun uzadıya seninle 
sohbet etmek isterdim ama önce revire sonra hücreye ve arkasında da akıl hastanesine olan uzun bir 
yolculuk beni bekliyor. Merak etme ve hatta kendini kötü hissetme e mi. Cahil ve ahmak olan sadece 
sen değilsin Bu saydığım sıralamadaki karşılaşacağım herkes senden çok farklı olmayacak.
Çocuk artık tuvalet çukuruna iyice oturup kalmış küçücük görünen Cihan’ ın bacağına ve sonra 
karnına basarak iyice yaklaştı. Cihan kolunu kaldırıp onu durdurmak istedi. Ama sadece istedi. Kan 
kaybından kalkmıyordu kolu. Çorap tıkalı ağzından bir homurtu döküldü ve aynı anda boğazına giren 
bıçak homurtusunu ıslıklı bir hırıltıya dönüştürdü. Gözleri kararırken çocuk ona bakarak hâlâ 
şefkatle gülümsüyordu…

Devam edecek…

Asil Çingene
Hüzzam Taksimi

Ağzıma cam kırıkları doldurmak gibiydi, sen konuşurken susmak. 

Nasıl da şekil değiştiriyor eski hatıralar; ömrün her günü bir teselli umuduyla. Düpedüz yalan 
söylüyorsun kendine… O ağız dolusu cam kırığının birazını yutar gibi her kabulleniş, sessiz, 
zehirli… Akşam olunca bir yabancıdan daha uzak biriyle giriyorsun yatağa, sırt sırta; düşman 
demeyelim, eski dostlara hürmeten. 

Bir deliyi ormanda takip etmek gibi bir ömür, “Bak buradan geçtik daha önce, dönüp durma aynı 
yerde! ” diyemiyorsun. Bak bu bataklıkta yüzüncü sokuluşumuz zehirli yılanlara… 

Diyemiyorsun, desen de duyan olmuyor, kararmış katılaşmış bir yürek gibi kapanan kulaklardan…
Ne zaman, birlikte bir dünya kuracakken, altında ezildiğim dağın tünellerinde dolaşmaktan zevk 
alır oldun? Nasıl müşterim oldun? Bir hayat bir başkasının nasıl sahibi olabilir? Bir hayat nasıl bir 
başkasına mecbur olabilir?

İlk sözler geliyor bazen… O bok denizinden kıyıya vuran son kullanma tarihi geçmiş inciler gibi… 
Sadece ağlamaya yarayan… Soluğunu karartan…

Ne büyük boşboğazlıklar, bu çelimsiz bacaklara rağmen… Ne sefil beklentilerle değişti şiir dolu 
bakışlar…

Her suskun, düşünceli gecede kararlar verip, biraz inanmak isteyip, eve giderken çiçek alıp… Yolda 
telefonda dinlediğin küfürlerle o çiçekleri binanın girişinde çöpe atıp eve girdiğin bir 
debelenmeye dönüşüyor…

Bir çantayı toplamak kadar kolay değil birinin hayatından gitmek; zira içinden onunla paylaştığın 
odalara yüz bin damar atılı, kangren bile olsa… Kopacak mı sanıyorsun? Çocuklar… Ya onlar 
nerelerinden kopacak? 

Ya kopunca, ya koptuktan sonra… Tekrar bir araya gelir mi ölmüş dallar bir bukette? Var mı bunun 
üzerine kanun hükmünde bir kararname?

Kadın ve erkek taraflarına kaçmak kadar samimiyetsiz, eşekliğin kadını erkeği yoktur, erkekler de 
saatlerce sessiz sessiz ağlar öfkeli bir çaresizlikle… Kadınlar da ibnelik yapar…

Bütün evlilikler açlıkla, hayranlıkla, aşkla veya tek taraflı âdi bir hesapla başlıyor ama bütün 
ayrılıklar bir hesap tutanla bir kahramanın veya iki iğrenç hesapçı küfürbazın ortalıkta kusa 
kusa berbat ettiği bir balo salonu rezaletiyle bitiyor. Sen evi al, ben arabayı, çocukları her 
bayramın ikinci günü saat...

Alper Aygun
Kaba Rast

fırtına sonrası
sessizliği
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Her şeyini ortadan böl bu sefilliğin, hastayken aynı evde bir bardak su vermeyip odanın kapısını 
çalmamakla, yıl dönümünde pırlanta beklemeyi aynı kefeye koy mesela… Adalet ve hukuk aynı şey 
demez; nasıl aşk ve evlilik farklı dillerse…
…

Üç yılda bir geçersiz sayılmalı evlilik, çok istiyorsan arabanın vizesi, muayenesi gibi 
başvurmalısın yetkili mercilere… Çoğunun bunu devam ettirmek için randevu almaya telefonu bile 
kaldırmayacağına eminim. Araba kadar kıymetimiz yok açıkçası…
Çalışsın çalışmasın, okumuş cahil ya da her ne olursa olsun, “benim hayal ettiğim” diye başladığı 
anda ceketi alıp çıkmalı o hayattan… Hayal etmek evliliği sadece taraflara böler. Oysa eskiden hayal 
etmek yerine eve çiçek getirir ve onun sevdiği böreği yapardık… Evlilik varken yapmıyor hayal 
ediyorsan müşterisin ve zaten o da evlilik değil pis, hesapçı, ikiyüzlü bir yalan veya çaresiz bir 
razı geliş…

Sonra; sonrasıyla boğuşmalar başlıyor. Ölüp gitmişsin ancak bir hortlak, bir hayalet olarak 
dolaşacaksın en fazla… Akıllar veriliyor, ona (yeni sevgilin olursa hani) böyle yapma, diye… Ya da o 
hiç olmasın, senden sonra sırf cehennem kalsın diye, bütün gücüyle… Maaşın tümüne el koysak nasıl 
olur, nefesine de koyabilir miyiz haciz ? Keşke olsa yani… Ölse…

…

Yeni birini alabilir misin o tarumar bahçeye ki bir kırık tabure ve çokça mazeret ve küfürle 
küflü… Boyası dökülmüş bir ruhtan ne bekliyorsun, adi bir haz kovalamacası mı? Bütün kurtuluşları 
bir başka nefeste arayacak umudun ve mecalin kaldı mı?

Yüz binde bir; Ne güzel bakışmalar, konuşmalar arasında patlayan kör flaşlar gibi gerçekler… İki 
oğlum var. Benim de iki kız bir oğlan. Ne güzel onlar bir büyüsün hele evlensin… Sen menopoz, ben 
prostat kanseri olduktan sonra kalanını kadavra diye bağışlarız…

Ama gönül yılmıyor, yandıkça soğuyacak bir kuytu arıyor; aşındıkça iyileşecek ferahlıklara kaçma 
suçu işliyor sessizce… Bir insanın yarasını en iyi bir başka insan(lar) sarabilir. Belki 
sarılamayacak yaraların sarılmasına en çok ihtiyacı olan sen olduğun için ilk gördüğüne, en 
güvendiğine gözü kapalı ve yalvarırcasına iyiliğe donanarak sarılıyorsun. Sadece insanca 
konuşabilmek için bile olsa yeter…

Bu esnada karın telefonunu didikliyor ve kredi kartı ekstreni… Kocan kapının arkasında başka 
erkeklere telefonda ayıp şeyler söylüyor mu, diye nefessiz ve cibilliyetsiz bekliyor.
Hep bir sessiz utanmazlık var yan yanalığında. Karısı öleli beş yıl olmuş -adamın içinde öleli ise on 
beş-yine de elinde bir kadın eli görsen “Vay kart zampara!” diye -ona yazdığı dünya güzeli şiirlerden 
habersiz- kendini kusuyorsun… Kadınsa daha fena…

Çocuklara anlatsan, utanmazlığın en büyüğüne bulaşmışsın gibi suçlanmak… Ben ne zaman sizin 

uşağınız/ köpeğiniz oldum desen yeri, “annemin sevgilisi”… Komedi/porno film afişi olur ancak.

…

Sistemin dayatmasıdır evlilik; görev yetki ve sorumluluklar tanımlanmıştır. Keşke evlenmeden önce 
bunlara dair ehliyetler ve sevgi aşk parametreleri de ölçülebilse. 
Beyefendi sizde o göt yok dese biri. Hanımefendi neye cüret ettiğinizin farkında mısınız acaba? Bu 
adamın maaşı dört bin lira…
…

Sevgisizliğe öyle alıştırılmışız ki…
Görünce uzaylı görmüş köylü gibi taşlıyoruz…
…

En büyük sessizlikler fırtınadan önce değil sonra olur… O sessizlik senin gerçeğindir.

Alper Aygun
Kaba Rast

Bana yokluğu anlatma kadın. 

Yokluk benim bir parça senim. 
Bir parça içim. 
Bir parça "piçim" ben! 
Yaradanım yok...

Ne şarkıların,
Ne de bir duble rakının anlamı var.
Sen yanımda uzakta,
Ben öyle boş kadehlerde.

Ben ve Kendim
Depresif Yazılar Bölgesi

1 Bak lan bak!

Görüyor musun?
Gözlerimin arkasındaki ışık sönük,
ışık yitik!

Biliyor musun?
Ahlak dediğin bir İstanbul orospusu.
Tırnakları; nemli, soğuk bir duvarda parçalanmış.
Irzına geçenlerin gülüşleri aydınlık!
Ahlak; 10 liraya muamele yapan bir embesil,
kimin siktiği belli değil!

2


