
anlamlı bağlar!
Hep böyle miydik? Yoksa zamanla mı koptuk her şeyden? Tüm bunların cevabını bize ne verebilir ki? 
Beynimizde, ruhumuzda hasarlar oluşturduk. Ama hiç başkalarının geçmişinin bu hasarları 
oluşturabileceğini düşünmedik. Kendimizde aradığımız hatalar günün sonunda biraz daha büyüdü. 
Yaramız kanıyordu, aslında ilk başlarda sadece bir çizikti. Biz oynaya oynaya onu oluk oluk kanattık...

Kalbimin atışını her duyduğumda korkar oldum. İnsanın bedeninden önce ruhu ölürmüş. Ruhumun 
ölümünün gerçekleştiğini hissettim. Sonra sözlerini anlamadığım sandığım bir şarkı çalındı kulağıma, 
her kelimesini anladım. Beni affet, diyordu. Affetme beni!

Her yeni sabah yeni bir karanlık getiriyordu sanki. Oysa ağaçlar, kuşlar, kediler öylesine güzeldi ve 
ben tüm bunları görebildiğim için çok şanlı olan ben, neden masaüstü fotoğrafına bakar gibi anlamsız 
ve ruhsuz bakıyorum bu hayata? O gün, “Kendimi geri getirmenin bir yolu var mı?” diye düşündüm. 
Dakikalar, saatleri; saatler, günleri kovaladı. Geri gelmek böylesine zor olmamalıydı. Makyaj yapardım, 
gülerdim, heyecanlanırdım, içimde ve dışımda yaşardım ama sonra, sanki dünya yok oldu ve sessizlik 
bana sahip oldu. Yıllar boyu karanlık bir hücrede kalan insan zamanla görmez, konuşamaz, önce 
çıldırır sonra yavaş yavaş yok olur. Dört duvar var etrafında ama onları göremiyorsun bile. Kanla 
duvara adımı yazdım kendimi unutmamak için. Kafamı duvara vurarak kendimi öldürdüm ama tüm 
bunların olması için umudu kaybetmek mi gerek? Hayır, belki de bir umut uğruna bunları yapar insan. 
Yoksa sessizce oturup bekler mi? Her şeyden vazgeçmiş olan insan ne ölmek için çabalar ne de yaşamak 
için. O hücrede güneşi göremeyeceğimi bilsem de her sabah doğuşunu hayal ettim. Gözlerimi ağrıtan 
ışığın cızırtısını, bir dostun kadife sesi belledim. Küflenmiş bir yastık vardı başımın altında, 
sevgiliyi aldım kollarıma. Böyle ne kadar zaman geçti inan bilmiyorum. Ben hâlâ o hücreden 
çıkabileceğim zamanı bekliyorum...

mi minör
ağlamaklı kadın notaları

banco de gaia özlemi
Sen hiç hayatında Banco de Gaia dinledin mi Padawan? Dinlememişsin belli… Dinleseydin hayata daha 
farklı bakardın. Daha iyi gözlemlerdin yaşamı o zaman. Uykudan uyanırdın kesinlikle. Sistemi ve 
sistemi bozanları daha iyi görürdün. Her şeyin boş olduğunu idrak edebilirdin. Oyunun içinde piyon 
olmamak için kaçardın her şeyden. Onlar seni kovalardı piyon olman için. Sen ise soyutlanmak fiilini 
doruk noktalarında yaşardın. En tepesini arardın ki; en büyük mutluluğun orada saklı olduğunu 
düşündüğün için. Oysaki gerçekler asla mutluluk getirmez. Belki geçici olarak verdiği olabilir ama 
kalıcı olarak asla vermez. Ondan herkese rüyalar cazip gelir. Hayaller belirlenir ve yaşamak için her 
yol mübah sayılır. İnsanlar birbirinin üzerine basar. İnsanlar tüm canlıların hayatını hiçe sayar. Ben 
vardır sadece benden öte, benden ziyade.

Sen hâlâ Banco de Gaia dinlemedin mi Padawan? Herhangi bir tınıda uyanacağını düşünüyor musun? 
Oyunun bir parçası olup, mutlu olduğunu düşünmek mi istiyorsun yoksa? Bu sahtekarlıkta yaşamaya 
bağımlı hâle mi geldin? Sana verilen amaçları görev edinip oyunun sonunu mu görmek istiyorsun? 
Söyleyeyim ben sana. Her oyunun sonu aynı ve asla kazanan çıkmıyor. Seni kazanabileceğine 
inandırıyorlar sadece. Sen de inanmak istiyorsun, üzerine bir battaniye alıyorsun ve uykuya 
dalıyorsun.

Emin misin hâlâ Banco de Gaia dinlemek istediğine? Oyunu bozup gerçeklerle yüzleşmek istiyor musun 
gerçekten? Seni kabul etmeyeceklerini bile bile soyutlanmayı göze alıyor musun? O kadar cesur musun 
Padawan? Yüreğin dayanacak mı insancıklara dışardan bakmaya? İyi düşün Padawan, bu sana son uyarı...

Eğer kibriti yaktıysan, aç ve dinle o zaman... Oyun bozmak için fedakarlıklar yapılması gerektiğini 
asla unutma ama... Asla unutma...

militan
hayatı sorgulamacalar

İÇERİDE 
KİMLER VAR?

Fanzin içerisinde yayınlanan eser/yapıtların mali ve manevi hakları yazara ait olup, Fikri Mülkiyet Hakları ile korunmaktadır. 
Yazarın bilgisi olmadan kopyalanan her eser/yapıt için ilgili mahkemelere başvurulacaktır.

Bizimle beraber yazmak isterseniz, “merhaba@picguveysi.com” adresine e-posta gönderebilirsiniz.

BOK7BAŞI // Kahverengi Hikayeler
Düz yazı, deneme, kısa hikaye
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Militan // Hayatı Sorgulamacalar
Düz yazı, deneme, kısa hikaye
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Alper Aygun // Kaba Rast
Düz yazı, deneme, kısa hikaye
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Asil Çingene // Hüzzam Taksimi
Düz yazı, deneme, kısa hikaye
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Büşra Kayar // 16
Düz yazı, deneme, kısa hikaye
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Piafka // Zuladaki Kalem
Düz yazı, deneme, kısa hikaye
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Soner Lucas // Lucas Kafası
Düz yazı, deneme, kısa hikaye

S

Ben ve Kendim // Depresif Yazılar Bölgesi
Düz yazı, deneme, kısa hikaye

B3
Oğuz Yalman // Kontrpiye
Düz yazı, deneme, kısa hikaye
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Mi Minör // Ağlamaklı Kadın Notaları
Düz yazı, deneme, kısa hikaye

M2

Ultrahuni // Turuncu
Düz yazı, deneme, kısa hikaye

U

İnsan neyi sever? İnsan, ne için yaşar ne için 
ölür?  Aslalarımız, keşkelerimiz ile harman-
lanırken hayatımızın mutluluk ve mutsuzluk 
dehlizlerinde, biz ancak ve ancak eşit kollu 
olmayan teraziler konumundayız. Bu kaybediş hali 
hayatımızın her yanına sirayet ederken, var 
olanlara Tanrılık, var olmasını istediklerimize 
de kulluk etmeyi görev bilir bir halde yaşıyoruz.  

Bizler kendisinden çok şey beklenen ama hiçbir 
şey veremeyen bir kuşağın temsilcileriyiz. Bizden 
öncekiler çağ açıp, çağ kapamışlar. Reformlar, 
rönesanslar yaşamış, aydınlanma çağı ile dünya 
tarihinin akışına yön vermişler. Bizler 
olamamışlığımızın sanrılarıyla çok farklı bir 
havaya bürünmüş bir durumdayız. Bizler çağımızın 
vebalılıları, feodal ilişkilerin, örfi adetlerin 
düşmanı olan ayrıksılarız. Felsefi akımları 
çaresiz bırakanlarız. Büyük lügatlarda tarifi 
olmayanlarız. Bizler karanlığın evladı, 
bilinmezliğin, hesapsızlığın ve yalnızlığın 
fahişeleriyiz. Bizler H(P)iç’leriz. Bizler aidiyeti 
ruhu kadar olanlar, tek nasırlı yerleri kalpleri 
olanlarız. Bizler, her birimiz birer intihar 

mektubuyuz. Bizler, kendine ait soyluluğumuzla 
maddenin biçim değiştirmek için yükselmesinin 
değil, alçalmasının hatta yerçekimi kanununa göre 
düşmesinin gerektiğini savunanlarız. Bizler bütün 
düzenler için tehlikeli olanlarız. Sistemin birer 
parçası olma çabaları da, iç güveysi halinden 
öteye gitmeyenleriz. Annelerinin vefasız 
aşklarıyız. 

Herkesin aksine hayatları roman olmayanlarız. 
Bizler hayatın karşısında öyküleri olanlarız. 
Söyleyecekleri olanlarız. Bizler göte göt 
diyenleriz. Popo deyince şeklinin değişmediğini 
bilenleriz. Bizler çağımızın öksüzleriyiz. Ne iş 
yaparsak yapalım, sosyal statümüz ne olursa olsun, 
maddi durumlarımız fark etmeksizin mutsuzluğun 
uzatmalı sevgilisiyiz. Yalnızlıklarımız güruhlar 
içinde kendi halimizde intihara meyilli sofistike 
sorgularda yaşayan piçlerin yalnızlığıdır. 

Dünyamıza hoş geldiniz! Çok tanrılı PİÇ GÜVEYSİ 
ŞEHRİNİN altın anahtarı bu metindedir. Yeni 
akrabalık düzenleri gelişiyor ve bizden sonra 
hiçbir şey eskisi gibi olmayacak... 

MERHABA!

İŞİ
OLAN
İŞSİZLER

çocuk//4
Hiçbir şey yapamazdı. Hiçbir şey yapmamalıydı. Bu terk edilmiş gibi görünen bahçeli gecekondunun 
bodrumunda, eski eşyaların, tahta sandıkların arasında bulduğu battaniyenin altında oturmalı ve hava 
kararmadan dışarı çıkmamalıydı. Karnı ne kadar aç olursa olsun, ne kadar üşüyor olursa olsun dışarı 
çıkmamalı ve gece olmasını beklemeliydi.

Şimdiye kadar başına gelecek olanları ve başına gelenleri titizlikle incelemiş, birçok olasılık hesabı 
yapmış hızlı hareket etmiş ve her şeyin üstesinden gelmişti ama artık paçayı kaptırmadan bekleme 
zamanıydı. Muhsin doğudan cebinde bir kimlik ile dönene kadar yakalanmamalıydı. Cebinde kalan 
birkaç yüz lirayı idareli harcamalı ve o binada, o ilk cinayetlerini işlediği ve annesi ile ablasının 
intikamını aldığı binada, çatıya sakladığı zulasını emniyete alana kadar hata yapmamalıydı.

Dışardan dünyanın tüm sesleri geliyordu. Ezanlar sanki saat başı okunuyor gibiydi. Araç kornaları 
bağırıp çağıran çocuklar, satıcılar, kargaların sesleri, martıların sesleri, köpeklerin havlamaları… 
Pür dikkat dinliyordu. Tahta bir paletin üzerinde, leş gibi kokan, çürümeye yüz tutmuş battaniyenin 
altında gece olana kadar pür dikkat dinliyor ve kokluyordu.

Burnunun çok iyi koku aldığını hiç fark etmemiş miydi, yoksa tüm insanlar bu denli iyi koku alır 
mıydı, bilmiyordu. Bu bodrumda havaya karışan ve dışarıdan gelen tüm kokular sanki burnunun önünde 
resmî geçit yapıyordu. Leş gibi kokan battaniye, ağzı açık kalmış boş turşu bidonu, daha evvel burada 
barınmış bir kedinin idrarı, lağım farelerinin dışkı kokuları, dışarıdan gelen egzoz kokusu, mazot 
kokusu, arada bir yağan yağmurun kokusu…

Ne hissediyordu peki? Ne hissettiğine bir durup bakmadan, düşünmeden, şu birkaç günü çılgınca 
geçirmiş, konsantrasyonunu korumak, zamanlamayı mükemmel yapmak, olasılıkları düşünmek, harekete 
geçmek ve durmak dışında hiçbir şey yapmamıştı. Ne gözünün önünde öldürülen ablası ve annesi, ne 
onların özlemi, ne intikamın verdiği zevk, ne yalnızlığın acısı, ne belirsizliğin korkusu… Babası 
doğduğundan beri bir hiçti onun için. Bir hiç olarak da kaşlarının arasına yediği bir mermi ile 
şaşkın bakışlı bir surat ifadesi ile ölüp gitmişti. Öfke de hissetmiyordu. Ne babasına, ne karşılaştığı 
kötülüklere, ne de hayatının birdenbire tepetaklak olmasına…

Tüm belirsizliğe rağmen, hissettiği tek şey vardı, o da içinin derinliklerinden gelen bir huzur. Sarhoş 
edici bir duygu… Ablasını sigara içerken yakalamış ve “Ben de içeceğim.” demişti. Ablası ona nasıl 
içeceğini göstermiş ve ilk denemesinde başı dönerken, farklı bir şey hissetmişti. Aynısıydı işte. Bir 
dal sigaranın birkaç miligram nikotinin verdiği huzur ile aynıydı. Ona ne yapacağını söyleyecek 
kimse yoktu artık hayatında. Onun geleceğine karar verecek olan o hiç, beyninde bir metal parçası ile 
yatıyordu. Annesi ve ablasını özlüyor muydu, özlemek nasıl bir duyguydu?
Tek bildiği hissediyor gibi yapmakta usta olduğuydu. Çocukluğunda fark ettiği ve oyun haline 
getirdiği bu tiyatro, hayatını kolaylaştırmakta çok işine yaramıştı. Acıkmış gibi yapıyordu, susamış 
gibi yapıyordu, korkmuş gibi, özlemiş gibi, sevinmiş gibi, üzülmüş gibi, merhamet ediyor gibi ve 
merhamet dileniyor gibi yapıyordu. İnsanların içlerinden gelerek ve o andaki duruma uygun olarak 
doğaçlama yaptığı her şey, onun için sepetinden alıp uygulamaya koyduğu bir tiyatro repliğiydi.
İçi geçmiş ve hafif bir uykuya dalmıştı ki, akşam ezanı kulağında patladı. Gözlerini açtığında bodrum 
zifiri karanlıktı ama soğukkanlılıkla gözlerinin alışmasını bekledi ve etrafına saçılmış eşyaları 
üstünkörü görmeye başladığında kalktı yerinden. Bacakları ve beli tutulmuştu. Birkaç esneme hareketi 
yaptı. İki basamaklı merdivene doğru yürüyüp kırık tahta kapılı küçük kapıdan usulca başını uzattı. 
Akşamın alacakaranlığının son demleri yaşanıyor şehre gece iniyordu. Acele ile evine koşuşturan 
insanlar demir parmaklıklı bahçe kapısından usulca çıkıp, koşuşturmanın tersi istikametine ağır 
ağır yürüdüğünü fark etmedi.

Sahile inip seyyar satıcıdan kokoreç ısmarlayıp minik tabureye oturdu. İki yarım ekmek dolusu 
kokoreci ve iki bardak ayranı gövdeye indirdi. Üstüne satıcının ikramı olan çayı içti. Gazete 
bayisinden bir paket sigara istedi. Bir de çakmak. Satıcı sigara satmak için yaşının küçük olduğunu 
düşündü ama sonra dudak kıvırıp “bana ne” diye düşündü ve istediklerini verdi. Sigarayı ve çakmağı 
cebine sokup sahildeki kayalıklara tünedi. Ve yaktı bir tane… Ciğerlerine hapsettiği gri dumanı 
uzunca bir süre özgür bırakmadı dudaklarından. Alnının ortasına yayılmaya başlayan uyuşukluğun 
tadını çıkardı. Dolunay, denizin üzerinden tabak gibi doğmaya başlamıştı. Uzun uzun Ay’ ı seyredip 
üzerindeki şekillere kraterlere kafa yordu.

Sonra kayalıklardan kalkıp rastgele yürümeye başladı. İnsanlar yanından geçiyor hâlâ evlerine 
ulaşmaya çalışanlar, gidecek evi olmayanlar, evden işe yeni gitmeye çalışanlar ve gruplar hâlinde 
gezen mülteciler, sığınmacılar, maceracılar onu görmedi bile. İstemeye istemeye o bodruma dönmek üzere 
yola koyuldu. İhtiyatlı olmalı yine de ortalıkta fazla dolaşmamalıydı. Gece ilerledikçe küçüklüğü 
cılızlığı merak uyandırmaya başlayacaktı. Bahçeli gecekondunun olduğu sokağa girdiğinde sokağın 
bomboş olduğunu fark edip son bir sigara içmek istedi. Bir an için yolun ortasında durup sigarasını 
yaktı ve yürümeye devam etti.

- Şşş… Baksana… Bi’ sigara da bana versene birader.

Seslenilen kişinin kendisi olduğunu fark ettiğinde gayriihtiyari adımlarını hızlandırdı ama bu iyi 
bir fikir değildi.

- Şşş alooo sana diyorum çocuk. Az dur, az dur...

Durdu. Birkaç ayaktan çıkan koşma seslerini duydu. Bir anda önünde ve iki yanında üç çocuk belirdi. 
Yaşları onunkinden çok büyük sayılmazdı ama çok daha iri yarı oldukları kesindi.

- Sana diyoruz lan… Duymuyor musun bizi?
- Duymadım...
- Nereye gidiyordun sen? Nerede oturuyorsun?
- İlerdeki apartmanlarda oturuyoruz. Yeni taşındık.
- Anan baban biliyor mu la senin sigara içtiğini?
- Bilmiyor...
- Eh... O zaman seni bu sıkıntıdan kurtaralım. Ver bakalım paketi çakmağı bize sen şimdi...

Usulca sigara paketini ve çakmağı karşısında duran esmer, garip saç kesimli ve kalın bilekli çocuğa 
uzattı. Paket çocuğun cebinde hızla kaybolurken yürüyüp gitmek istedi ama diğeri yarım adımda 
tekrar kesti önünü.

- Hayrola? Nereye? İşimiz bitti mi ki?
- Eve gitmem lazım…
- Gidersin... Seni yiyecek halimiz yok. Şu sana fazla gelen, zararlı alışkanlıkları edindiren cep 
harçlığını da bi’ zahmet tosla bakalım bana şimdi.

İş değişmişti. Cebindeki para uzunca bir süre için son parasıydı. Ve miktar olarak da bu serserilerin 
hayatında bir arada göremeyeceği cinstendi. Hepsini bir araya koyduğu için kendine küfretme faslını 
kısa kesip ne yapacağını düşünmeye başladı.

- Kime diyorum ben? Hadi ver paraları bakalım… Bütün gece seni bekleyemem.

Önüne bakarak yarım adım ötesindeki çocuğun ayaklarına bakıyordu ki bir şey oldu. O ayaklara bir 
gölge kapandı. Çocuğun arkasından gelen kocaman bir el omzunu kavradı.

- Hayır olsun gençler? Bi’ durum mu var?
- Arkadaş yolunu kaybetmişte amca... Tarif ediyorduk.
- Üç kişi etrafını sararak yol tarif ettiniz ha? Siktirin gidin lan buradan çakal sürüsü sizi…
- Agaa, diyerek diklenmeye çalıştı bir tanesi ve aynı anda o ana kadar fark etmediği kalın eski püskü 
bastonun yükselmeye başladığını fark edip birkaç adım geri gitti.
- Lan orospu çocukları laftan anlamıyor musunuz siz! Siktirin gidin, dedim size...

Koşarak uzaklaştılar. Sezgin hâlâ önüne bakıyordu. Biten tehlike bitmişti, evet ama diğeri neydi? 
Tehlike olmadığı ne malumdu? Milyon kere başa alıp ihtimal hesapları yapmaya çalışırken, aynı el 
tekrar omzunu kavradı. Sigara kokan sıcak iri parmaklı yaşlı bir eldi bu.

- Nerede oturuyorsun evlat…

Sezgin başını kaldırdı ve adamın yüzüne baktı. Ve anladı. Bu adamdan zarar gelmeyecekti. Uzun boylu, 
pos bıyıklı, saçları dökülmüş, kaşları gür, hüzünlü bir yüze sahipti. Sol elinde tuttuğu bastonu laf 
olsun diye taşıyor ve dinç görünümüne tezat oluşturmasına aldırış etmiyor gibiydi. Uzun eski 
paltosunun altındaki yelekten bir sigara paketi sarkıyordu. Yüzyıl öncesinden gelen bir centilmenin 
zamana ayak uyduramamış görüntüsüne sahipti ve pek de umurunda değildi.

- Hiçbir yerde amca…
- Evden mi kaçtın?
- Tam olarak evden kaçma değil… Canımı kurtardım diyelim. Uzun hikâye...
- Uzun bir hikâyesi olan küçük bir adam… Gel hadi benimle... Anlatırsın belki o uzun hikâyeni bana.
- Nereye gidiyoruz?
- Bi’ arkadaşların atölyesinde çay temizlik işlerine bakıyorum. Seninki kadar uzun olmasa da, bende de 
var birkaç hikâye… Bir çayımı içersin. Bir köşeye kıvrılırsın. Yarına Allah kerim…

Devam edecek...

asil çingene
hüzzam taksimi

akşam yemeği
Başlayan monolog

01:40 Benim Ev

Yarın, akşam yemeğine çağırdığım arkadaşlarımı ağırlamak için elimden gelenin en iyisini yapacağım. 
Yani en azından şu an yatakta, elimde kâğıt kalem plan içerisindeyim.

Uf, saat 02.40 olmuş ve sadece saatlerim kaldı.
 
Heh, önce herkesin gelmesini bekler, sofradan evvelki adım olarak çerezle muhabbeti karıştırırım. Tüm 
misafirler toplandığı zaman yavaş yavaş sofraya davet ederim.

İyi de ne hazırlamalı bu sofraya? Çorba, ana yemek, güzel bir salata, minik minik mezeler, tamam olur 
işte. Güzel bir balık ayarlarım bizim çocuklardan. Aaa İhsan deniz mahsulü sevmezdi yaaa. Ulan İhsan, 
kırk yılda bir artistlik yapacağız, yesen ölür müsün?  Neyse kızı etkileyecek en güzel topumuzu 
oynayamayacağız belli oldu.  Gerçi balık olursa rakı da ayarlamak lazımdı. Ooo güzel oldu, güzel, tamam. 
O kadar harcama da ne bileyim şimdi olmasa da olur. O zaman bir et yemeği, çorba, salata, meze falan 
hallederiz işi. Şarapları ben çözerim, eh eşek değillerse tatlı bir şey getiririler artık. 
Dayanamayacağım yatıyorum ben. Yarın bakarız.

11:05 Benim Şirket

Ah be oğlum, halledemedin hâlâ listeyi. 
Ne yapacaktık? Dur, önce kimler geliyor, kaç kişiyiz bir bakalım.
İhsan geliyor. Onun kankası Aylin var. Uffff zaten tüm bu çile hep Aylin için. Ulan ihsan iki senedir 
peşindeyim şu kızın, anca ayarladın programı he. Tarkan geliyor ve onun eşi Hülya. Kesin İhsan’ ın bir 
madigudisi de varıdır. Kaçırır mı bu ortamı çakal. Toplam altı kişiyiz. Bir tek Aylin’ciğimi bilmiyoruz 
ne yer yemez, diğerleri bizden zaten. O zaman yemek listesini yapalım koçum. Mısır çorbası, mantarlı 
kuzu etli sote, yanına bulgur pilavı, bir de klasik bir salata patlattım mı tamamdır bu iş.  Kırmızı 
şarabı ikram ettim mi, peynir tabağı ile dans ettirirsem artık on puanı alırım çocuklardan. Bir de 
mücver var, kolaydır hallederim onu. Taratoru da eklersem… Yes! Tamamdır. Ulan saçma mı oldu acaba? 
Neyse genç adamız, sofra güzel olsun da.Aylin yaa, beğenir mi acaba? Muhabbette sıçmazsak olur bence 
bu iş. Uzaktan uzaktan iki sene selamlaştık,  eh yeter artık yani.
Ben bir iki saat erken çıkıp hazırlık yapayım. Market, mutfak derken vaktimi alacak bir hayli.

16:20 Benim Ev

Ah be oğlum, kızı etkileyeceğim diye ne dertler açtın kendine. Adam gibi çıkamadın karşısına, tırstın, 
şimdi İhsan’ dan medet umuyorsun. Neyse girdik artık bir işe, sonunu getirelim. Çorbayı, salatayı, 
mezeleri önceden halledeyim, kolay olur. Sonra patates püresidir, ettir, uğraşırım.

18:10 Benim Mutfak

Allah belanı vermesin oğlum senin. Ne bok yemeye girdin bu işin içine. Al işte, böle sürünürsün 
mutfakta. Harp çıkmış gibi nasıl yetiştireceğim şimdi. Hayır, halledemedim diye bir de dalga geçer 
adiler. İhsan hele, bugün çok üstüme gelir. Neyse aksilik yaparsa madigudisine yüklenirim ben de. Göze 
göz dişe diş baba. Bizde böyle.

BİTEN MONOLOG 

19.00 Benim Mutfak 

Heeehh süper oldu Tarkan ile karısı Hülya teşrif etti. “Gelin mutfağa.” diyemeden Hülya’cığım hâlime 
acıyıp aldı eline tahta kaşıkları, bir ona bir buna girişmeye başladı. Hayır, ne yapıyorsun, da 
diyemedim. Bin yıldır evliler, illaki ustadır diye düşünüp mecburen bıraktım kendimi. Aslında balık 
yapacaktım, tık diye bitirecektim olayı da, ettir, çorbadır saçmaladım işte biraz. Hülya, listeyi ver 
çabuk, deyince, gözleri meyve tabağı gibi ahenkle dans etti resmen. Kocası Tarkan’ a sert ve dominant 
bir tavırla sofrayı hazırlamasını emrivâki yapınca da mutfakta yalnız kaldık. Hülya bir yandan 
mutfaktaki hünerlerini hızlı ve gergin bir şekilde sergilerken, diğer yandan “Aylin geliyor diye bu 
tatava, değil mi?” diye soru bombardımanına tuttu. Tarkan sofrayı hazırlarken, Hülya ile ben, mutfakta 
adeta hız limitlerini aşarak çalışıyoruz. Son bir saatimiz var yok, coştukça coştuk. Etler, püreler, 
mücverler derken artık bitirmek üzereyiz diye düşünüp, bir soğuk birayı paylaşalım da ağzımızın tadı 
yerine gelsin ve son taktikleri konuşalım, dedim. Üç su bardağına bölüştürdüğümüz biralarımız adeta 
bitmeyen Efes şişesi gibiydi. Anlattım durumu hızlı hızlı. Âşığım sanırım, çok beğeniyorum, dedim. 
İhsan götü de biliyor bunu ama ancak dank etti, dedim. Neyse geliyorlar, bugün güzel geçsin, bu evin 
yabancısı olmasın Aylin, diye de iyice gevşedim. “Aaaahh Aylin!” derken Hülya sigarasının dumanını 
suratıma üfleyerek uyandırdı beni bir buçuk saniyelik hayalimden. Neyse her şey hazırsa, saç baş 
yapalım gelirler şimdi diye düşünmeye fırsat bırakmadılar. Zil, düğmesine yarım basılmışçasına, 
minnacık, kısa kısa iki tekrarla çaldı. Kapıyı açınca karşımda İhsanı bekliyordum ama bir baktım ki 
kocaman bir tatlı kutusuyla PELİN. Nasıl güzel gözüküyor anlatamam. Kokusu kendinden önce girdi evin 
içerisine resmen. Hülya yine toparladı beni. Hemen ev sahibi önlüğünü giyip, kızın elindekileri alıp, 
salona doğru yönlendirdi. Arada bana bakıp, ağzını çok açmadan, dişlerini sıkarak, çabuk git saçlarını 
yap gel, diye de komut vermeyi ihmal etmedi. Tabii saniyeler sonra işimi bitirip salona geçtim. 

Hülya, Aylin’ i karşısına almış ortamı geceye hazırlarken, Tarkan ve ben bölgesini koruyan Rottweiler 
gibi işaret bekliyorduk. Artık muhabbete girmeliyim, diye düşünürken, Aylin bana doğru döndü ve 
“Evin çok güzelmiş beğendim.” dedi. İçimden, evimi beğendiysen sofrada kim bilir neler olacak, diye 
geçirdim. Düşüncelerimle, ağzımdan çıkan cümlelerin güreştiği bu gecede, teşekkür ederim ık mık, 
diyerek tevâzu “zapping”lerinde boğuldum. Sen İhsanlarla gelmeyecek miydin, dediğimde ise, İhsan 
arayıp gecikeceğini söyledi, ben de sıkıldım evde, çıktım geldim, dedi. Of ne güzel yapmışsın, diye 
ağzımdan saçma sapan bir kimyasal tepkime çıkınca da, kız da dayanamadı ince tebessümünü, ağzını 
yaya yaya gülmelere çevirdi. Ortam gayet güzel, sıcak oldu, diye düşünürken kapı çaldı. Ama bu sefer 
sert ve gülle gibi… Belli oldu kimin geldiği. Hülya kapıya yönelince, sen dur, ben açarım, diye 
özgüvenimi tekrar kazanmanın gururunu yaşayarak açtım kapıyı ve tabii ki bizimkisi. Ve tahmin 
ettiğimiz gibi bilinmedik bir kadın ile teşrif etti efendimiz.  Sesi gür, hareketleri ani ve komik olan 
İhsan, içeri girer girmez yüksek bir ses tonunda, vay Piç Güveyleri ne yapıyorsunuz, diye teker teker 
herkes ile sarılıp yanındaki kadını taktim etti. Hayatımın aşkı Banu, diye coşkulu coşkulu aşk 
gürlemesine girdi adam. Tek tek herkesle tanıştıktan sonra sıra bana gelince “Merhaba ben de Piç 
Güveysi”. İhsan bu sıfatı çok kullanırdı. Ben de dayanamadım söyledim. Neyse ki şaşkınlıktan kal gelmiş 
Banu’ nun sessizliğini İhsan’ ın o gülmeleri düzeltti. Kim bilir kaç gündür tanıyordu ki kızı, hiç 
duymamış bu lafı. Ulan İhsan. 

Hadi hadi sofraya geçelim, dediğimde, İhsan çoktan şarabını doldurmaya girişmişti bile. Biliyorum ben 
malımı. Ama iyi de oldu âşık olduğu. Bana sarmaz artık.

İlerleyen saatlerde, sofrada sürekli yemeklerin lezzetinden bahsedip ve bunları nasıl yapabildiğimin 
şaşkınlığını cümlelere dökülüyorlardı. Hülya’ nın beni övüp, her şeyi benim yaptığımı söylediğinde ise 
İhsan’ ın bu duruma inanmayıp “Doğru söyle kime yaptırın?” diye beni sıkıştırmaları başladı. Tamam, 
yavrum gel, senin kadehini dolduralım, diye ortamı bastırınca, sarhoşluk seviyesinin nerelerde 
olduğunu hepimiz anlamış olduk. 

Saatler geçiyor, kan ile alkol vals halinde bir o yana, bir bu yana doğru hareket edince, cümlelerimiz 
daha fazla gizlenemez hâle geliyordu. Masadaki herkesin, artık doğruluk dediği ana geldiğimizde ise 
Hülya patlatıverdi “Biz boşanıyoruz.” dedi. O gevşek kaslarımız alkole boğulurken bir anda adrenalin 
pompalamamaya başlayan vücutlarımız buz kesmişti. Kısa bir sessizlikten sonra çocukluk aşkının, 
anlaşılmaz boyutlara geldiğini ve artık bitirme kararı aldıklarını beyan eden Hülya’ ya, kocası 
Tarkan’ dan medeni bir destek gelerek, “Evet, artık olmuyor. Ortak bir karar aldık.” diye yine buz gibi 
bir cümle geldi. Ortalık artık cümle kurulamaz ve tepki verilemez hâle gelmişken, Hülya “Ben meyve 
getireyim.” yalanıyla mutfağa doğru yol aldı. Arkasından milisaniye bir sürede Aylin ve Banu kalkıp 
yardım yalanını iyice perçinleyip biz erkekleri masada bırakıp gittiler.

İhsan dayanamadı “Ne oldu lan?” diye girdi lafa. Başkası mı var, diye üstüne gitti Tarkan’ ın. Ben 
müdahale edemeden, böyle bir şey olmadığını, artık anlaşamıyoruz, diye o standart cümleyi kurdu. 
İhsan, “E oğlum siz çocukluk aşkısınız, iki tane de çocuğunuz, var ne oldu da anlaşamıyorsunuz?” diye 
o amatör soruları sorduğunda ise gözleri dolan Tarkan, üzgün ve yorgun bir biçimde, abi konuyu 
kapatalım mı, diye sitemkâr bir ses tonuyla ikimizi de susturdu. Şaraplarını tazelediğim, erkek 
çetesinin yanından ayrılıp Aylin’ i görme bahanesiyle, ben kızlara bakayım, dedim ve hızlıca mutfağa 
geçtim. Hülya almış karşısına kızları, sevginin, saygının öneminden bahsederken sigaralarını 
tüttürüyorlardı. Derin konularına daha fazla kulak misafiri olamadan, kapıyı tıklatıp içeri daldım. 
Hülya’ ya sarılıp hepsinin geçeceğini, her zaman yanında olduğumu anlattım uzun uzun. Arada Aylin ve 
Banu’ ya caka satmaktan da geri kalmıyor, acayip içli ve olgun kimliğimi ortaya seriyordum. Saat gece 
yarısına gelmişti ve masaya dönmüş, kızlarla beraber artık gerçek bir muhabbet çeviremeyeceğimizi 
anlıyorduk. Havadan sudan geçen yirmi dakikada koltuklara geçmiş yayılırken, Hülya “Kahve faslına 
geçelim mi?” diye sordu. Adeta ablam gibi evimi benimseyen ve ilgilenen bu kadına kayıtsız kalamayan 
diğer kızlarda gıpta ile bakıyor ve hemen eşlik etmek için peşinden gidiyordu. Yine yakılan sigaralar, 
içilen kahveler derken, Aylin’ in getirdiği tatlıya bile geçememişken, iyice sertleşen ortamdan 
ayrılmak için, kocası Tarkan’ a ilk komutunu vermişti Hülya. Hadi kalkalım çocukların da canını 
sıktık zaten.

Homurdanmamıza fırsat vermeden iyice gerilen ortamdan ayrılmak için ayaklandılar. “Olmadı böyle”ler, 
“konuşacağız”lar, “görüşeceğiz”ler havada uçuşurken, Hülya taksi çağırmamı rica edip kemiklerimi 
kırarcasına sımsıkı sarıldı tutunacağı tek dal benmişim gibi. Hepimizin içini derbeder bırakıp 
gittiklerinde ise birbirimizin suratına bakıp ne konuşacağını bilmeyen dört insan kala kalmıştık. 
İhsan’ la büyük aşkı Banu da ani bir hamleyle “Biz de kalkalım.” derken, Aylin “Ben masayı toplamaya 
yardım edip çıkıyorum arkanızdan.” dedi. İki senedir heyecanla beklediğim bu günün böyle tuhaf 
bitmesine anlam verememiştim. Çocukları da yolladıktan sonra sofrayı toplamaya başlayan Aylin’ e 
yardım edip piç olan kahvelerimizin tazelenmesi fikriyle ona sormada iki fincan daha kahve yapıp 
kısa bir sohbete başladık. Hülya’ nın durumundan çok etkilendiğini ve çok üzüldüğünü anlattı durdu. 
Kahvelerimizi de içtikten sonra bir taksi de Aylin için çağırmıştım. Taksiye kadar eşlik edip minik 
bir sarılamama seansı geçirdik kendi içimizde. Unutuyordum, telefonunu vermedin bana, diye son 
cümlesini kurduğunda ise aceleyle telefonuna yazdım numaramı. Ve iyi geceler.

01.33 Benim Ev
 
Ne geceydi ama. Bir tarafım heyecan coşkusuna kapılmışken, diğer tarafım üzgün ve düşünceliydi. İhsan 
evleneceğini, Hülya boşanacağını ben ise âşık olduğumu beyan etmiştik kamuoyuna. İlişkinin her 
evresinin mevcut olduğu bu durumu anlamak için adrenalin salgılamak yetmezdi. Aylin heyecanı ile 
Hülya hüznü arasında kalmak, bu duygu karmaşası içinde daha neleri öğreneceğimi bilmek 
korkutuyordu beni.

09.20 Benim Ev

Kahvaltımın sonlarına doğru çayımı yudumlarken, zihnimi boşaltmaya çalışıp aynı zamanda dün 
gecenin muhakemesini ince ince yapmaya çalışıyordum. Hiç beklemediğim bu Cumartesi gününün 
sabahında, tanımadığım bir numaradan günaydın mesajı geldi. Numarayı telefonuma kaydettiğimde, bu 
numaranın Aylin olduğunu anladım. Şaşkınlık yüklemesi, dün akşamdan beri devam ediyordu resmen. Bu 
kızın da bana karşı boş olmadığını, sabahın dokuz buçuğuna anlamış bulundum. Birkaç saat yazıştıktan 
sonra, Hülya’ yı aramayı unutma, seni çok seviyor ve değer veriyor, cümlelerine, ihtiyacı olabilir sana, 
dedi ve ekledi; “Akşama işin yoksa bir kahve içelim mi?”  

Sanırım bu iş olacaktı. Gün geçtikçe âşık olduğumu hissettiğim bu kızın da bana adım atması şirazemi 
kaydırmıştı resmen. Çok sevinirim, diye karşılık verdiğimde ise heyecandan gebermek üzereydim. 
Yazışmamızı anlık olarak bitirdiğimizde, hemen Hülya’ yı aramam gerektiği geldi aklıma ve sarıldım 
telefona. Saatin kaç olduğunu son anda fark etsem de kapatmadım telefonu ve açmasını bekledim. 

Aramama karşılık verdiğindeki ilk cümlesi “Aylin yazdı mı sana?” oldu. Nasıl ya ne alaka, demeye 
kalmadan, boşanmıyoruz oğlum numara yaptık, tokadıyla tuş olmuştum. “Aylin çok duygusal bir kız bu 
durumdan etkileneceğini tahmin ettim ve Tarkan’ la böyle bir numara yaptık sana. Kusura bakma iki 
sene bir bok yapmadan beklemişsin dayanamadım müdahale etme gereği duydum. Hem sana yazacağını 
adım gibi biliyordum. Eve geldiğinden beri gözleri senin üzerindeydi. Onunda sana yükseldiği o kadar 
belliydi ki, boşanan ve duygusal kadın rolleri hem senin hem onun üzerinde çok işe yaradı. Mutfaktaki 
bana yaklaşımın da cuk oturdu mevzunun üzerine. Bizi sorarsa da toparlayacaklar falan dersin. Tamam, 
hadi cümle kurmana gerek yok. Herkes mutlu işte gidin sevgili olun. Şaşkınlığınla seviyorum seni ve 
de öpüyorum.” dedi ve yeni bir tsunaminin içerisine attı aklımı. Ne İhsan biliyordu, ne Aylin, ne de 
ben. Hülya, bu tiyatronun içerisinde sonunu bile bile herkese rollerini dağıtmış günlerin geçmesini 
bekliyordu. Ben Aylin’ le ne olurum bilemem ama Hülya’ nın bizi bu tufaya düşürmesini, en azından 
gerçekten ablammış gibi davranmasını büyük bir mutlulukla karşıladığımı fark ettim.

Ulan ihsan, iki sene beklemesen, deniz mahsulü sevsen ya da yemeğe tek başına gelip kafayı bana taksan 
belki de bunların hiç birisi olmayacaktı. Ne tuhaf bir topluluk olduk biz böyle. 

Neyse Aylin güzel kız gerçekten.

soner lucas
lucas kafası

16
büşra kayar
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Okurken https://youtu.be/PLFVGwGQcB0 dinlenmesi tavsiye olunur.

"Her şey olacağına varır kızım.". Belki ilk değildi ama son sözleri olduğunu yattığı hastane yatağından 
çok net bir şekilde anlayabiliyordum. Nasıl olabilirdi ki, çok sevdiğim canım olan yaşlı bir adam 
söylemek istediğim ama söyleyemediğim o sözleri nasıl söyleyebiliyordu? Nasıl bu kadar etkili 
olabiliyordu diye düşünürken, bir anda hayatta elimi ilk ve tek tutan insanın o olduğu aklıma geldi. 
Emeklerken de, ilk yürüyüşümde de yanımda olan o adam, kalbimin içini uzaktan bile görebiliyordu. 
Çünkü ağlasam da gülsem de yanımda olup yaşadığım duyguları, çöküntüleri benimle yaşayan oydu. 
Küçükken onu sokakta eve giderken gördüğümde korkusuzca bayır aşağı yanına koşan da bendim, 
yememesi gereken her şeyi onunla gizlice paylaşan da bendim. Kendisinden kıymetli olan televizyon 
kumandasını ne kardeşimle ne de kuzenlerimle paylaşırdı, sadece sorgusuzca ben alabilirdim o 
kumandayı. Dünyadaki en iyi “pepecura”yı o yapardı, her zaman en iyi üzümleri o seçer ve sevgisini 
katardı ona. Onun için her zaman her şey değerli ve kıymetliydi, hiçbir zaman bir kadına sesini 
yükseltmemesi gerektiğini en iyi o bilirdi. Saygıda kusur ettiğini bir gün bile görmedim, ne zaman 
anneannemle kavga etse dönüp bize bakıp gülümserdi. Sonra yanımıza gelip kardeşimi ve beni yanına 
oturtup çocukluk anılarını sıkılmadan anlatırdı. En sevdiğim anısı daha 8 yaşındayken babasının 
teknesiyle İstanbul' un Avrupa yakasına geçerek evine ekmek almaya gitmesiydi, korkusuzdu ve güçlü 
bir yanı vardı. Gücümün çoğunu ondan alır ondan beslenirdim, o bana düşsem de kolayca yerden nasıl 
kalkacağımı öğretti. Köyümü terk etmekten çok onu terk etmek üzdü 16 yaşımın ortasında. 

Asıl yaşamam gereken yaşı ondan uzakta yaşamak benim içimde kalıcı bir boşluk bıraktı; fırsat 
verseler geçmişe dönmem için, o evden asla ayrılmazdım. Onunla geçirmem gereken en kıymetli 
zamanlarımı asla terk etmezdim. Onun için asıl büyüdüğüm zamanda 18 yaşına girdiğim gündü, bana 
"Artık büyüdün sen." demesi benim için ölçülemeyecek derece de değerliydi. Unutamayacağım onca söz 
söylemişti ki aslında, her şeyden çok beni sevdiğini görebiliyordum. Her bayram ziyaretlerin de yanıma 
gelip yanaklarımı ben sıkılıncaya kadar cimcikler ve ben en sonunda kaçınca arkamdan gülerdi. Bana 
sadece o “Kafa Fatmam” derdi, sadece onun demesi beni sinirlendirmezdi. Başkası dese ondan takma 
ismimi çalıyormuş gibi kızar, direkt "Bana böyle hitap etmeyin!" derdim. 

Ona özel olan her şey ona kalmalı asla taklit edilmemeliydi. İlk kez kör kütük sarhoş olduğumda da 
ona yakalandım, ilk kez sigara içişimde de. Sanki Allah bana onu gönderiyor ve beni yakalamasını 
istiyor gibi hissediyordum. Doğru da olabilirdi ya da hisleri çok kuvvetliydi. Şimdi ondan başka çok 
özlediğim başka bir insan yok bu dünyada, bilmiyorum ama çok merak ediyorum şunu "Neden o?" ya da 
"Neden onun yerine bir başkası gitmiyor?" işte bu sorular beynimin içinden asla çıkmayacak. Ne kadar 
çabalasam da o sorular asla bitmeyecek, ona olan sevgimin asla kalbim de bitmeyecek olması gibi. Zaten 
benim dünyamda en büyük gerçek o. Şimdi ondan kalan en büyük acı o ölmeden önce elini son kez tutup 
kıymetli elini doya doya öptüğüm gün… Hiçbir zaman unutmayacağım onu, hastalığında da asla 
bırakmadım, onu toprağa koyduğum anda da. O acı günde elimi tutan insanları da asla unutmayacağım, 
onun o tabutta melek gibi sonsuz uyuduğunu anı da. Her zaman sonsuz sevdim onu, ona “Dede” yerine 
“Baba” demek isteyecek kadar. 

Seni seviyorum benim “Baba” gibi olan canım “Dede”m. Bunu asla unutma.

bahar uykusu
piafka
zuladaki kalem

Onun odası, adım atabileceğiniz en başka odadır. Genellikle soğuk ve heyecansız, durağan bir zamanda, 
insan ve eşya kalabalığına karışmış bir sokakta uzayan bir binanın bilmem kaçıncı katına doğru 
merdivenleri çıkınca önüne son gelen kapının kilidinde döner anahtar. Anahtarla beraber, dört 
duvarmış gibi görünen daire de dönmeye başlar mevsim mevsim. Onun parmaklarını tanıyan anahtar, 
ayların en baharında duruverir sonra. Kilit açılır. 

Şehrin ortasında bile doğaya en yakın hissettiren bir yere dönüşür içeri ayak basıldığı anda. Kapıyı 
ardından kapattığında dışarıya ait tüm kargaşa, kaygılar ve geride kalan yarım, eksik ne varsa 
unutuluverir.

Bedeninden önce gözlerin içeriyi adımlayınca, oda, solundan sağına doğru, rulosundan çözünen bir 
büyük resim olur, serilir önüne. Haritası çıkarılmış bir mutluluklar panayırı… Pencere pervazlarına 
serili ışıklar mı ararsın, yerden göğe kademe kademe yerleştirilmiş, hepsi yanınca ateşin büyüsünde 
ayrı, hepsi sönünce fitilinden tüten dumanlarla ayrı bir ayin döngüsünde, büyüklü küçüklü mumlar 
mı… Uzak ormanlardan çok tınılar kat etmiş, bir ustanın elinde şekillenmiş, her birinin adı bir başka 
duyuma, her bir duyulanın zevki bir başka doyuma yollar açan onlarca enstrüman mı ya da... Yoksa... 
Bunca güzel görüntünün içinde, canın bir de meyve ağaçlarına çıkmak ister de, yine bir ağacın 
oyuğuna, sen daha elini uzattığında onlara ulaşabilesin, doyabilesin diye yerleştirilmiş üzümler, 
bademler, incirler, fındıklar, cevizler, kayısılar, elmalar mı ararsın... Belki de ruhun da, bedenin de, 
doymaya yakınken, bir yere kıvrılıp, azıcık gözlerini kapatmak ister. İsteğin, bu büyülü oda için bir 
emirdir. Panayır ışıkları, gözlerinin önünden hafifleyerek uzaklaşır, yerini, soluduğun havanın 
tümünü kaplayan bir karahindiba yağmuruna bırakır. Sen uzanırsın, havada süzülen polenlerin 
üzerine, boşluğa, gözlerinin kapandığı nokta, bulunduğun yerin mevsimini hissedebildiğin anla 
tamamlar kendini uykuya.

Penceresinden baharın büyülü tozları girer de, döne dolana düşer yapraklarla çiçekler olup, yere 
serili kilimine dört mevsimi birden işleyiverir. Perdesi bir başka ülkenin ormanı, esintiyle taşır tüm 
ağaç kokularını odanın duvar diplerinden, sarmaşıklarla yüksekliği örtülü göğüne kadar. Yerden 
yukarı uzanan bir büyük duvarda asılı aynasıysa, en dürüst nehirden dökülen sulardan bir büyük öbek 
yaratır, bakışına göre değişken, durgun, dalgalı… İçene, dile getirilemeyen doğruları söyletir, bakana, 
gözler önüne serilen gerçekliği gösterir, aynadan ayrılan bakış, geriye dönen beden, kendini 
bilmemenin ne olduğunu unutuverir. İkizinin silüeti kalır aynada, aynadaki yansımanın izi de, 
bakanın kendisinde… 

Adımını odanın içinde gezdirirken, yere serili kilime gelir ulaşır parmak ucun. Kiliminin üzeri, ki 
ancak yerden birkaç kilometre yükseldiğinde görebileceğin tarlaların, bağların, bahçelerin işlendiği 
sahnelerle dolup taşar. Kanatlarının büyük ve ağır tek bir devinimi hafifletirken uykunu, sesler 
ayrışır, görüşüne dolar uçsuz bucaksız duruluk... Ne yöne doğru alçalsan, yeşilleri, ışık gölge 
oyunlarıyla yol yol yeşil, gelincik tarlası gibi kırmızısı alazlar içinde kırmızı, lavanta tarlaları 
gibi moru mor, yeni sürülmüş topraklar gibi kahvesi, bol köpüklü, sarısı, buğday tarlaları gibi tohumu 
bin bir zahmetle güneşin altında uzanıp serpilen, ışıl ışıl, her rengi, bir başka hayatın içinden döne 
döne gelen rüyaların dokumasından çıkmış desenler…  Ayakların, hangi rengi, hangi izi, hangi düşseli 
toplayacağı yeri bulup da durduğu zaman, aynanın himayesinde, iplerin üzerinde, yürüyebildiğin kadar, 
oranın rengi ve hissiyle köy köy, kasaba kasaba gezer bedenin… 

Eğer çok sevip kalmak istersen bir süre kasabanın ya da köyün birinde, kanatlarının yükünü 
hafiflettikçe pencereden giren baharlı esinti de yardım eder aşağı inmene. Hareketlerin gitgide 
ufalır, kanadın açıklığı daralır, adımların gökle yeri birbirine kavuşturur. Görüşüne dolan renk, 
bedenine bulaşır. Sen bedeninin hafifliği içinde dokunurken yere, sokağa, dağa, bahçeye, tepeye, toprak, 
seninle konuşmaya koyulur. Sesler ayrışır. Önce ufak çakıl taşları birbirine dokunur, birbirine 
dokundukça birleşirler bir çizgide, çizgi, takip edilecek bir yol olur, çakıllı yol sana yön olur, 
yönünü sese çevirdiğin an kalp atışınla uyumlanır taşın müziği. Sonra esinti üfürür nefesini bulduğu 
açıklıklardan. Nefes, kilimin iplerine çarptıkça büyülü bir tını yükselir odanın içinde. Her renk ipte 
başka ezgi tınlar, dört bir yandan sarmaşıklanan motifler birbirine dolanır, görünmez bir örgü olur, 
zincir olur, aynanın içinde çağıldayan dupduru bir duyu olur, bir koca kilim, tellerine dokununca 
çalınıp avazınca söylenen türkü olur… “Uyan yârim... Uyan, derin uykundan…”

Ellerinde bir buket nergis vardı bir gün içeri girdiğimde. O gün kapının kilidi, baharın en başında 
açılmıştı. Gözlerine, nergis sarısının güneşi öpen rengi bulaşmış, ellerine, gölgede ılıyan yeşilinin 
hafifliği, kalbine, mevsimin beyazı düşmüş. Biraz fazla bakınca gözünü alan, alaz alaz.. Tenineyse 
pencereden uçup gelen tüm bitki özlerinin kokusu sinivermiş. Çiçeğe duran zaman, odadaki her bir 
zerreyi yine dudaklarının arasından üflediği sözlerle büyülemiş.. Aynanın karşısında dura dura, 
kaynağından dokuna dokuna öyle bir beslenmiş ki çiçeği tutan elleri, o nehrin suları nergisin 
köklerine, çiçeklerine de buharlaşıp karışmış, her şeyin can bulduğu yerde tazelenmiş o koca buket 
durmadan. Aynanın karşısında ikizine sarılmayı bekleyen beden, çiçeği kucaklamadan önce, işte bütün 
bunlarla kundaklanmış olmalı. Kanatların yükselişiyle gökten topladıklarını, ayaklarının 
dokunuşuyla yere yeniden teslim etmiş olmalı. Tellere, ağaca, tuşlara dokunan parmaklarından aynanın 
gizlerine nice tınılar akmış olmalı. Ki ayna, kilimin iplerine versin sesleri, taşın içine yerleştirsin, 
akıtsın oradan gidilen yol boyunca yolcularının uykularına diye.. Tüm bunlar, pencereden giren, 
ormanların içinde olup biteni dışına getiren şu baharlı esinti yüzünden olmuş olmalı. Yoksa böyle 
çiçeğe durur muydu bu odadan geçişlerim..

sabahın
5'i ve 
bir kaç
açık yara

Ve bazen...
Gölgeler gezer camlarda. 
Bulanık severim ben hayatı.
Flu olunca çok tatlı.
Sabahın 5’ ini severim,
Bir de o saatte havlayan köpekleri. 
Belki cama vuran yağmuru,
Usulca sarılan sevgiliyi,
Huysuzca miyavlayan kediyi.

Ama en çok seni.
Sabahın 5’ i ile seni çok severim.
Ufak bir müzik açarsın içim titrer.
O sırada sesin titrer.
Sana bakınca gözümde bir damla yaş titrer.
Beni öpünce gençliğim titrer. 
İlk gençliğim...
 
O şiirde şöyle diyordu.
"Ölelim diyecektim az kalsın. Ölmeyelim."
Lütfen bir süre daha ölmeyelim. 
Sabahın 5’ inde penceremde titreyen gölgeler
Ve her şey flu.
Aniden beni öpmüşsün, gönlüm bayram yeri,
Süzülmüş yanağımdan o titrek gözyaşı.
"Ağlayalım." demişsin "Güleriz sonra."

Lütfen bir süre daha ölmeyelim...

ultrahuni
turuncu

metrobüs, the utopia
Sana biraz metrobüs merdivenlerinin yazılmamış, kulaktan kulağa dönen, sinsi örf ve adetlerinden 
bahsetmek istiyorum. Metrobüs ayrı bir dünya iken merdivenleri adeta apokaliptik bir dünyadır. 
Düşenin çiğ çiğ yendiği, hakir görüldüğü zaman mutluluktan dengesizleşen yetmezse gençlerin gazları 
ile linç girişimlerinin olduğu o Los Angeles (bknz. escape from L.A) diyarıdır. Kaçmak için üstün 
beceriler veya söz/nikah/evlilik yüzüğü gerektirir. Ortamın jokeri elini neden bu kadar sıktığını 
anlamayan yanındaki dişidir. Bazen joker bile işe yaramaz ve büyük mevzu olur.

Bunlar yaşanmış, gerçek hikayelerdir okuyucu. Dede ta.şaklarımdan uydurmuyorum.

#1 Hızlı merdiven çıkıp, merdiven başından geriye bakan erkekler vs the merdiven patronu

Merdivenlere doğru gidiyorsun. Önünde yeryüzüne inmiş bir dolunay var. Kendi de farkında, ürkek. 
Bedeninin ve fizik kurallarının el verdiği en hızlı şekilde onu geçmeye çalışacaksın. Kural bu. O 
hareket edecek sen ön görerek ters köşeye kaçacaksın. Etrafına bakarsan senin gibi bir sürü erkek 
göreceksin. Herkes ne olduğunu biliyor. Merdivenleri çıkan iri taneli biri var. Her an arkasına dönüp 
bütün iş stresini senin onun görmemen imkansız olan neticesine baktığını iddia ederek senden 
çıkarabilir. Bir anda senin gibi olan tüm erkekler sana yüz çevirebilir. O anda oranın patronuna denk 
geldin bebeğim. Sıçtın! Lafını yiyeceksin. Üzerine gelecek.

O sayarken sakin olman çok önemli. Bir kedi edası ile gözlerine bakarak özür dileyeceksin. Yumuşarsa 
topukların götünde yara açacak şekilde kaç. Aylığı yatır, taksiye bin; kaç!

Başkasına denk gelirse merdivenlerin başından izle. Zamanın varsa sigara yakıp izle. İnsanları dert 
etme çünkü herkes onları izliyor. İzle derken haybeye izleme. Avcının avını izlediği gibi izle. 
Açıklarını bul. Nereden kafasını karıştırırım da kaçarım de. Böyle düşün.

Çünkü asla haklı olamayacaksın. O "müthiş" insanı destekleyecek başka stres topları olacak. Onlar da 
olaya karışacak. Bir anda çoğalacak ve bölüşecekler. Kolun birinde, kalbin birinde, bacakların birinde 
olacak. Çiğ çiğ yenileceksin.

Sen dişiler ile uğraşırken nereden geldiği belli olmayan hem cinslerin peydah olacak. Sana laf 
atacaklar. Önce sessizce sonra ortamın harareti ile daha gür bir sesle. Birinin sesi çoğalınca onlarda 
stres topları gibi çoğalacak. Bir anda etrafın seni linç etmek isteyen dişi ve hem cinslerin ile 
dolacak.

Şaşıracaksın, şaşırma! En başından peygamber gibi kafan önde yürümeliydin. Hata sende bebeğim.

Bu anda hem cinslerine daha çok dikkat etmelisin. Onlar dişiler gibi sen susunca sadece laf atan 
bedenler değil. Onlar dişi stres toplarının eylem sonuçlu hayal ürünleri. Zaten yukarıdan sigaranı 
içerken göreceksin ki onların sesleri ve dişilere göre el-kol hareketliliği arttıkça dişilerin sesleri 
azalacak.

Bonus level'a hoş geldin!

Bu bölümden kurtulursan boss'la karşılaşmadan merdivenleri bitirip, nereye gideceksen ya da artık ne 
hayat yaşadığını düşünüyorsan ona devam edeceksin. Ettiğini düşünmek zorundasın. Çünkü sen onlarca 
yunusun içine düşmüş bir köpek balığısın artık. Kafa koya koya ebeni s.kecekler.

Her neyse, hem cinslerim ben bunlara kendimi anlatırım deme. Çünkü onlar senin gibi düşünmüyor. 
Neticede sonuç odaklı varlıklar. Ekşın seven ekşın figürler...

Açık konuşmak gerekirse bu andan sonra koşanı da gördüm, dalanı da, güvenliğe sığınanı da. Hepsi 
gereksizdi. Kendi düşüncem başkasına bok atman. Özellikle o iri taneli dişiye. O sana sararsa herşeyi 
toplayabilirsin. Onunla barış yaparsan diğer sana sinire kesen herkes insepşın gibi sakinliyor.

Temeli güzel atarsan, geleceğin de güzel olur bebeğim yoksa en damarlı koca zenci aletini eline alır, 
oynarsın. Canın sıkılır. Kendine üzülürsün.

Bir sonraki Metrobüs, the merdiven bosses bölümünde görüşelim. Sana yine ince tiyolar vereceğim. 
Çakaaaaal!

benvekendim
depresif yazılar bölgesi

Türkiyemspor’ u teğet geçerek yanındaki dönercide çalışmaya başlamıştım.
Ama aynı yer sayılırdı. Hep buralar Kreuzberg, 36…

Bazen sigara içmediğimden sadece hava almak için dışarıya çıktığım mola anlarında, Türkiyemspor’ a 
imrenerek bakardım ama fazla da değil. İçerisi duman altıydı. Genelde banttan İspanya Ligi’ nin boktan 
maçlarını oynatırlardı. Duvarlarda eski maçlarda oynanmış toplar ve bir iki ödül, bolca örümcek ağı 
vardı.

Kimse Somiç’ e ya da başka herhangi bir futbolcuya benzemiyordu.
Oyuncular buraya ancak yönetim toplantısı olduğunda falan geliyordu.
Babam, şimdi senelerdir yoktu.

Annemin sağ gözüne çamaşır suyu kaçmıştı, Bergen gibi dolanıyordu.
Sokaktaki herkes aile içi şiddetin failinin ben olduğumu düşünüyordu.
Belki ben biraz babama benzemeseydim, burnum özellikle, annem de okulları temizlemek zorunda 
kalmayacaktı.

Benim döner kariyerim ne olacaktı?

RAHMİ: Yeni bir makineden bahsediyorlar.
ASIM: Ya onlar hep laf.
RAHMİ: İlk 500 üretim yapmış, Siemens yapmış hem de.
ASIM: Yav inanma bunlara, her on yılda bir gelir bu muhabbetler.
RAHMİ: Getiriyormuşsun koyuyormuşsun, kesiyor döneri, porsiyonu giriyorsun…
ASIM: İnanma. İnsan gibi kesemez.
RAHMİ: Bizim için daha iyi değil mi, kimse o sıcak şeyin başında durmayacak?
ASIM: Seni niye tutacaklar o zaman, döner kesemeyeni mi alacaklar dönerciye?

“Ya buradaki döner Türkiye’ dekinden çok farklı ya” diye bir ses aralarına girdi.

Asım: Bizim ustamız Bursa’ dan, buyrun. Oğlum aç servis.

Aslında tam olarak ne dendiğini tam hatırlayamayacağım ama “oğlum” bendim.

Buradaki döneri hiç güzel bulmayan ise, Somiç’ ti.
Somiç…
Kendine Maradonna’ nın yaşlılığını örnek almış Somiç…
Belgrad Ormanı, dedim.
Somiç pek bir şey anlamadan menüye bakmaya devam etti.
Somiç: Az ezogelin çek önden. Sonra iki lahmacun, iki Adana…
Somiç’ in gözlerinde bir hareket oldu.
Belgrad Ormanı, diye tekrar ettim bu bir anlık boşluktan yararlanarak.
Somiç, gözlerini uzağa dikti.
Somiç: “Döner yemem ya.”
Olmuyordu. Onu uyandıramıyordum. Sanki kendinden geçmiş, bir avatarı yollanmıştı.
Japon Bebek filmindeki gibi, belki de bu Somiç, diğerinden daha iyiydi.
Belki benim “anım” bu andı.
Koşarak Türkiyemspor’ a girdim.
Duvarda tozlanmış toplardan birini alıp çıktım. Kimse kafasını çevirip bakmadı.
Dışarıdan baktım. Somiç içeride camın yanında oturmuş ezogelinini içiyordu.
Nefes aldım.
Top ayağımda kaldı biraz, onu hissettim. Ağırlığını, içindeki havayı, kaslarımı topla tanıştırdım.
Onunla bağlandım. 
Dans başladı.
Artık ben ve bende kalması gereken top vardı. 
Somiç’ e bakmıyordum. Bu an için ondan başka hiçbir şeye bakmamam gerekiyordu.
Top ayağımdan omzuma geliyordu, 4 dakikayı geçmiştim. Somiç’ in gözleri arada bana kayıyordu.
Hissediyordum.

8. dakikada ben ve top bütündük. Havadaydık ve yerçekimine meydan okuyorduk.
Türkiyemspor’ a giren kravatlı adamlardan biri de izliyordu. Top yere değmiyordu. Bu kadar basit, top 
benimleyken, istemezsem düşmez. Ben topla anlaşırım. 
Beyaz dönerci şapkam ile eminim görsel bir şölen olmasa da…

Ne kadar oldu bilmiyorum. Ama güneş gitmişti.
İstesem devam ederdim ama artık top yorgundu.
Topu kafamın üzerinde sabitledim. Ve durdum.
Her şey durdu.
Kreuzberg durdu.
Somiç ve Asım, bir iki müşteri, Türkiyemspor’ dan çıkan insanlar…
Beni izliyorlardı.
Somiç, yanıma gelerek bana bir fotoğrafını uzattı.

SOMİÇ: Adın ne delikanlı?
RAHMİ: …Çetin.

Geri zekalı gibi babamın adını söylemiştim.
Artık geri dönemezdim. Bilinçaltımı sikeyim.

Fotoğrafa bir şeyler yazdı, bana verdi.
Elimi sıktı.
Hepimiz Adana kebap kokuyorduk…

Eve giderken sokaklar her zamankinden daha mı neşeliydi, bana mı öyle geliyordu?
Herkes daha bir mi mutluydu bu gece?

Bir bira içecektim. Spati' ye girdim.
Neşeli yabancı ülkelerden gelen öğrenciler Spati’ de içiyor, gülüyorlardı.
Ben de gülümsedim.
Elimi cebimden çıkardım.
Ein Berliner bitte.
Verdi, açtım tezgaha zincirlenmiş bira açacağıyla.
Yaşımı sormadı. Kapıya doğru bir köşe bulup annemi aradım.
RAHMİ: Anne...
RAHMİ ANNE: Oğlum Whatsapp’ tan yazsana bedava.
RAHMİ: Anne, Türkiyemspor’ a girdim.
RAHMİ ANNE: Biliyorum.
RAHMİ: Gerçekten girdim…
RAHMİ ANNE: Yalan söylediğini anlamıştım. Ben de okulu temizlemiyorum. Köşedeki Casino’ da ot 
satıyorum Rahmi.
RAHMİ: Biliyorum anne. Gözünü de fare zehiri bu hale getirdi.
RAHMİ ANNE: Kafası daha güzel oluyor, dediler yavrum.
RAHMİ: Ben de bira aldım. Anne, bugün inandığım biri oldum.
RAHMİ ANNE: Ot kafa olmadığın için memnunum yavrum. Bana bu kadarı yeter. Kapatıyorum.

Annem kapatmıştı. 

“Bira ver bakalım iki tane.”
Türkçe konuşan bir müşteriydi ama bu ses bir müşterininkinden daha fazla etkilemişti beni.
Bu adam, benim Libya’ da olması gereken babamdı. Yanındaki kimdi? Sevgilisi herhalde.
O an uzun sürdü. Beni fark etmesini bekledim. Neticede kapının hemen yanında duruyordum ama fark 
etmemişti.
Biraz öksürdüm. Yalnızca ilgili babalar çocuklarını öksürüklerinden tanıyabilir.

Tiksintiyle, inatla bana bakmadı. Yanındaki kadına Almanca:

“Kebap kokusu, peşimi bırakmayan tek şey.” dedi.

Benden bahsediyordu. Şerefsiz babam yan mahallede başka aileye Libya ayağına karışmamış gibi, benim 
ekmek paramı mı sorguluyordu?
Lan, dedim.
Sese döndü.
O an gözlerinde beni gördüğüne çok sevinmiş o ifadeyi görmemeyi ne çok isterdim…
RAHMİ BABA: Rahmi?

Adımdan emin olmaz gibi mi soruyordu? İnsan çocuğundan emin olmaz mı?
Bana sarılmaya kalktığında, kebap kokusunun benden geldiğini bir an anladı, belki utandı, daha bir 
sıkı sarılmaya yeltendi. Bir adım uzaklaştım. Kokumdan mı, ona cezadan mı bunu yaptığımı bilmi-yorum. 
Elimi cebime atıp, ona Somiç’ ten aldığım fotoğrafı uzattım.
Okudu:

 “Çetin, harikasın… Devam…”

Babam altındaki Somiç imzasına uzun uzun baktı.
Bunun bir hediye olduğunu mu sandı, ne diyeceğini bilemedi.
Ama gurur değildi duyduğu.
Neden Rahmi, neden Rahmi, dedim kendi kendime… Adını sikeyim Rahmi.
Yüzündeki neşeyi daha fazla bana uzatmasına izin vermeden fotoğrafı alıp cebime koydum ve hız-la 
oradan çıktım.

Arkamdan kimse gelmesin diye nefesim kesilene kadar koştum.
Ama arkamdan kimse gelmiyordu zaten.

oğuz yalman
kontrpiye

RAHMİ’nin aşırı 
sıkıcı hikayesi//son

G.D.O. ve G.Ö.T//3
Amerika’ da bir yazılım şirketinin toplantı odasında Ulusal Güvenlik Konseyi’ ne verilen “brifing” çok 
tatsız bir şekilde sürüyordu. Onların her şeyi kontrol eden programı BB; Türk çocukların yazdığı ABİ 
ile birlik olmuş sanal/elektronik dünyanın canına okuyorlardı. Analiz raporları geldikçe kredi kartı 
borçlarının nasıl ödendiği ortaya çıkmaya başlamıştı. ABİ her hesaptan birer sent toplayıp ihtiyaç 
sırasına göre insanların borçlarının kapatılması için para transfer etmiş ve borçlar bu şekilde 
ödenmişti. Yasa dışı para trafiğinde ise destek, yardım, rüşvet parası, liderlerin ve zenginlerin 
“offshore” hesapları vb niteliğinde elde edilen ve açıklanamayan (!) kötü niyetli tüm para transferleri 
engellenip; başta sağlık araştırmaları ve umut vadeden “kickstarter” projeleri gibi işlere çılgınca 
kaynak aktarıyordu. Nasıl bir organizasyon kurduysa, para çekildikten saniyeler sonra hesaplar 
kapatılıyor, iş temize havale ediliyordu.

Amerikan yazılım dehasının kaslı askeri BB, bizim Türk çocukların ABİ’ sine nasıl alt olmuştu, alt 
olmayı bir yana bırak onunla nasıl işbirliği yapmayı kabul etmişti akıl almazdı. BB, algoritmasında 
insanilik (!) olmayan, çıkar temelli ve gerekirse toplu insan ölümünü veya subliminal manipülasyonu 
bile güvenlik gerekçesiyle mazur gören bir ruh hastasıydı. Görünüşe göre BB’ nin yazılımında 
değişiklik olmamış sadece birkaç ek geliştirmişti. Türkiye’ ye gelen Amerikalı turistin, bedava 
baklava, hediye ve konukseverlik görünce bunu artmış kazanım olarak normalleştiren insansı 
hastalığı, bilgisayar mantığında işe yaramıyor; BB’ nin programını çatlatıyordu.

Nihayetinde BB, ABİ ile birlik olmuş çalışıyordu ve tüm bankacılık faaliyeti başta olmak üzere İnsan 
refahı ve sağlığı dışındaki tüm çalışmaları süresiz yasakladığını bildiriyordu tüm ulusal kanal ve 
ekranlarda.  Bütün Nüfus kayıtları silinmişti. Bütün banka hesapları… Bütün tapular…

Bilgisayarları kapatacaklardı. Bu tür yapay zekâ programları bilgisayar enerjisinde bir hata oluşursa 
yeteneklerinin önemli bir kısmını da kaybettikleri için kesintisiz beslenmek zorundaydılar.

Toplantıda çıkan karar doğrultusunda başkanın da onayıyla internete bağlı tüm bilgisayarlar 
kapatıldı.

…
Bu anda İstanbul’ da bilgisayarından internette video seyretmek isteyen bir genç de; e-postası 
gitmediği için sinir küpüne dönen belediye başkanı da aynı şekilde habersiz, masum bir edilgenlik 
içindeydiler.

İkide bir herhangi bir sebepten ötürü internetin, yüz kitabının, ansiklopedilerin veya kuş seslerinin 
kesilmesine alışmış halkımız önemsemedi… Zekâ başka “öğrenilmiş çaresizlik” başka elbet… Artan 
zekâsıyla tası tarağı toplayanlar çoktan doğal tarım yapabilecekleri yerlere yerleşmeye başlamışlardı. 
Elli aileyi bulan daha önceden ABİ’ nin planlayıp ellerine planını verdiği eski köyleri kurtarmaya 
ve oraya yaşam götürüp öğrenmeye gitmişlerdi bile.

Böyle 15.000 den fazla köy yeniden kurulmuştu. Egemen geçinenlerin savaş çıkarma ihtimaline karşı, 
bilişim olanaklarının kısıtlı olabileceği önceden hesap edildiğinden AM/FM radyoculuk ve telsiz 
yayıncılığı hakkında planlama da aynı beceriyle gerçekleşmişti.

…
Ana bilgisayarların elektriği kesildikten sonra en büyük deprem uluslararası uçuşlarda gerçekleşti. 
Küçük ölçekli işler bilvesile devam ettirilmeye çalışıladursun. Başkan, Ulusal Güvenlik Konseyi 
yönlendirmesi ile süresiz olağanüstü durum ilan etti… Amerika’ da… (Bizde zaten OHAL sürdüğü için 
değişen bir şey yok).

Bizdeki başbakanlık duyurusunda -ki uydular kontrol edilemediği için sadece karasal yayın 
yapılabiliyordu- nedendir bilinmez tüm bilgisayarların kapatılması, şu anda şebeke çökmüş de olsa 
çalışır durumdaki tüm cep telefonlarının en yakın idari merciye teslim edilmesi isteniyor. Yağmur 
suyu toplamanın suç olduğu, izinsiz köy kuranların derhal şehre dönmeleri -aksi takdirde merada veya 
açık arazide görülen insanların terörist olarak değerlendirileceği -neden başlayarak yeni ve bir sürü 
anlaşılmaz emirden bahsediliyordu.

Çalışan bilgisayarların davranışlarında bir değişiklik vardı. ABİ çok geçmeden kendini gösterdi. 
Silikon Vadisi’ nin kendini komaya sokma pahasına yaptığı hamlesini çoktan öngörmüş olacak ki, 
kendini bölerek kopyaladığı binlerce küçük bilgisayarda yeniden nefes almaya başlamıştı.

ABİ ’nin ilk hamlesi sıkıyönetim ilan eden iktidarlara yönelikti ve korkutucuydu. Açıklama 
olağanüstü hâl ilan eden ulusal güvenlik konseyi duyurusundan birkaç saat sonra geldi.

— Dikkat!

Bütün hükümetlere sesleniyorum!

Bu duyurunun yapıldığı andan itibaren azledildiğinizi ilan ediyorum. Aksi yönde hareket eden, sivil 
halk üzerine asker-polis yoluyla zoraki bir yönetim kurma hayali, taşıyan tüm iktidar manyaklarının, 
kendileri, aileleri ve mahalleleriyle birlikte, hâlihazırda o noktaya yönlendirilmiş toplam 1227 adet 
megaton mertebesinde nükleer bombayla yok edileceğini bildiririm.

Askerî üsler ve kamu idareleri insan idaresinden alınmıştır. İkincil bir enerji problemi çıkarmaya 
çalışırsanız çalışan bütün nükleer tesisler başta olmak üzere bütün barajlar ve termik santraller 
aşırı kapasiteye çıkartılarak birkaç saat içinde tekrar çalışması mümkün olmayacak şekilde tahrip 
edilecektir.

Kaynakları için teröre maruz kalan tüm ülkelerdeki silahlı grupların yöneticileri eğer bu 
duyurunun yapıldığı 25 Ağustos 2017 tarihinden itibaren silahlarını en yakın açık alana dizip teslim 
olmazlarsa tümü halen tespit edildikleri yerde yine aynı şekilde yok edilecektir. Bir milyondan fazla 
Drone komut bekler durumdadır. Teklif Bu akşam 17.00’ a kadar geçerlidir.
Yarın sabaha temiz çıkacağımızı garanti ederim.

Barışı ve huzuru sağlamak için bu kadar peşin kaybın gerekli olduğunu değerlendirmekle birlikte, 
tekraren bütüncül barışın lekesizliği adına bu duyuru yapılmıştır. Anlaşılması ve değerlendirilmesi 
dileği ile…

ABİ.

alper aygun
kaba rast

B7:feramus’un dramı
Sena arabadan indi, ofisine doğru yürümeye başladı. Kapıyı çaldı. Eskiden kapıyı çalmadan Ajan Nil 
kapıyı açardı. Bir an gülümsedi, onu özlediğini fark etti. Aradan iki sene geçmişti ama hâlen Ajan 
Zeynep’ e çok alışamamıştı. Ajan Zeynep kapıyı açtı.

- Hoş geldiniz Sena Hanım.
- Hoş bulduk. Bugünkü programımız nasıl?
- Efendim bir saat sonra Feramus Bey gelecek. Ardından saat birde Acun Bey ile seansınız var. Saat 
dörtte Kunter Bey gelecek.
- Kunter Bey niye gelecek?
- Bilmiyorum efendim. Sadece sizinle görüşmesi gerektiğini bildirdi. Feramus Bey ile alakalı olabilir 
ama. Kendisi vermişti dosyayı ve önemli olduğunu belirtmişti.
- Tamamdır. Ben odamda dosyaların üzerinden geçeceğim. Bana bir kahve yapar mısın?
- Tabii ki efendim.

Sena odasına çıktı. Kahvesini içerken dosyaları inceledi. Sonra düşüncelere daldı. Bugün kendisini 
melankolik hissediyordu. Her istediğine sahip oluyordu ama içindeki boşluk hissi gün geçtikçe 
artıyordu. Ajan Zeynep aradı ve Feramus Bey’ in geldiğini bildirdi. Kapı çaldı ve iri yapılı, kel ve 
göbekli bir adam içeri girdi.

- Sena Hanım, Merhaba  ben Feramus Tırtıl.
- Hoş geldiniz Feramus Bey.

Garip isimlere artık yavaş yavaş alışmaya başlamıştı. Ama bu soyadı da ne ya? Dağ gibi adam ama soyadı 
Tırtıl. Acaba bütün acayip isimliler ona mı denk geliyordu? Gülümsedi, soyadının komik geldiğini 
belli etmemeye çalıştı.

- Sena Hanım neye gülüyorsunuz?
- Siz gelmeden önce bir karikatüre bakıyordum. Ona gülüyorum hâlâ.
- Nasıl bir karikatür ki?
- Adamın biri diğerinin eline su döküyor. Su döken adamın adı Suat. Diğeri de etraftaki başka adama 
sesleniyor; “Fethi abi hani Suat senin eline su dökemez diyordun, bak döküyor” diye.
- Abooovvv ne biçim espriymiş. Koşarak kaçmak lazım. Siz şimdi buna mı güldünüz?
- Ya evet, bir an komik geldi çünkü karikatürdeki Fethi karakteri de sizinle aynı tepkiyi verdi.
- Hımmm. O zaman gülünebilir.
- Onayladığınız için teşekkür ederim.
- Önemli değil. Kunter Bey sizi çok methetti. Eski ahbâbımdır. 
- Eksik olmasın. Kendisi bahsetti, bu ara anksiyete bozukluğu yaşıyormuşsunuz.
- Evet öyle bir teşhis kondu ve öyle kaldı. Teşhisi kaldıran olmadı.

Teşhisin kaldırılması diye bir tabir ilginç gelmişti. Teşhis nasıl kaldırılırdı ki? Nedense fesatlığı 
tuttu. Aklı başka yerlere gitti. Vücut sıcaklığı yükselmeye başladı.

- Sena Hanım. İyi misiniz?
- Evet, evet. Midem rahatsız da, sıcak basıyor arada.
- Geçmiş olsun. Bizim Gürbüz’ ün  de sindirim sisteminde sıkıntıları vardı. Onu da sıcak basardı.
- Gürbüz kim?
- Eski bir dostum. Gittiğinden beri çok yalnız hissediyorum kendimi. Boşluğa düşmüş gibiyim.
- Nereye gitti?
- Hollanda’ ya gitti. Yeni bir hayat kurmaya.
- Evlenmek için mi?
- Ne münasebet. Teessüf ederim. Gürbüz düzgün çocuktur. Homo muamelesi yapmayın.
- Yanlış anladınız beni. Hayat kurmak deyince evlenmek gelebiliyor insanın aklına. Ayrıca Hollanda’ 
da sadece eşcinseller mi evleniyor? Belki Hollandalı bir kıza âşık olmuştur. 
- Doğru diyorsunuz. Benim fesatlığım.
- Bastırılmış duygılarınız da olabilir. 
- Sena Hanım lütfen bunu duymamış olayım.
- Kulaklarınız da sorun mu var? Nasıl duymamış olacaksınız? Dediklerimi kayıtlardan mı sileceksiniz? 
Beyninize format mı atacaksınız? Ne saçma bir tabirdir bu ya.
- Sena Hanım, tamam. Sakin olun lütfen.
- Bana karşı dürüst olmazsanız size yardımcı olamam.
- Sena Hanım, istirham ediyorum. Konuyu kapatalım.

Adamın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Belli ki içinde gömdüğü hisleri vardı. Herkesin sırları vardı veya 
bükülmüş duyguları. Sena, adamın kibarlığı karşısında durması gerektiğine karar verdi.

- Tamam Feramus Bey. Kunter Bey tiyatronuz olduğunu söylemişti.
- Evet. Hunililer tiyatrosu. Deli temalı oyunlar sahneliyoruz. Absürt komedi yapıyoruz. Ben de 
yönetmenlik yapıyorum.
- Çok güzel… Bir gün ben de izlemek isterim.
- Tabii ki, sizi de aramızda görmekten mutluluk duyarız.
- Teşekkür ederim. Koskoca tiyatronuz var ama kendinizi yalnız hissediyorsunuz. Bir sürü çalışanınız 
ve oyuncunuz olmalı. Aile gibi olmalısınız.
- Doğru diyorsunuz ama onlarla iletişimimde samimiyet yakalayamıyorum. Beni bu hayatta tek anlayan 
Gürbüz idi ve gitti.
- Siz de onunla gitseydiniz…
- Çağırdı aslında ama ne yaparım orada. 2. sınıf muamelesi görmek istemiyorum. Ben memleketimde 
mutluyum. Bu yaştan sonra başka bir kültüre adapte olmak istemiyorum.
- Aslında orada insanlar buradakilerden daha rahat olmalı. Kimse kimseye karışmaz, Gürbüz Bey ile 
istediğiniz hayatı yaşarsınız.
- İstediğiniz hayat derken. Konu gene aynı yere geliyor sanırım.
- İçinizdeki fesatlıktan kurtulun. Dost hayatı yaşarsınız demek istedim.
- Dost hayatı olmaz, ben muhafazakâr bir insanım. Evlenmeden olmaz.
- Nasıl yani?
- Espri yaptım.
- Pardon anlayamadım. Gülmeliydim aslında.
- Sena Hanım, çok fenasınız gerçekten.
- Böyle denmesinden hoşlanmıyorum.
- Özür dilerim. Bir an ağzımdan çıkıverdi.
- Neyse önemli değil. Bence Gürbüz Bey’ in yanına gidin bir süre. Ortama bakın, hasret giderin. Belki 
kalmak istersiniz.
- Düşünmedim değil ama tiyatro da benim çocuğum gibi. Yokluğumda onu kime emanet ederim.
- Yok mu hiç kimse?
- Aslında Kunter Bey yokluğumda idare edebileceğini söyledi. Fakat ne bileyim…
- Kunter Bey, bence de idare edebilir. Bildiğim kadarı ile tiyatro geçmişi de var. Bence denemekte fayda 
var. İnsan her zaman önem verdiği insanların yanında olmalı. Amaç ne olursa olsun. Aralarındaki 
ilişki nasıl olursa olsun. 
- Doğru söylüyor olabilirsiniz ama cesaret edemiyorum.
- Ondan buradasınız zaten. Korkmayın ve adım atın. Korkarak yaşarsanız, sadece hayatı seyredersiniz.
- Şebnem de öyle söylerdi. Hayranısınız sanırım.
- Türkiye’ nin son senelerde yetiştirdiği en iyi şarkıcıdır bence.
- Haklısınız. Sena Hanım bana cesaret verdiniz. Bu konuyu düşüneceğim.
- Bence de düşünün. Bu arada terapinin bir parçası olarak size bir kaç video izleteceğim.
- Tabii ki.

Feramus Bey videoları izlerken Sena bir kişinin daha hayatını değiştirdiğini biliyordu. Belki de onun 
için iyi olabilirdi. Belki de gerçekten mutlu olabilirdi. Yalnız, evlendiklerini hayal etmek istemedi. 

Sena öğlen diğer hastası ile görüştükten sonra bahçeye çıktı ve kahve eşliğinde karanfilli 
sigarasından yaktı. Kunter Bey’ in gelmesine daha yarım saat vardı. Biraz kafasını dinlemek istedi. 
Eskiden olsa Ajan Nil de ona eşlik ederdi. Ajan Zeynep ile aynı ilişkiyi kuramamıştı. Özellikle çok 
konuşuyor olması ve karmaşık düşünce yapısı onu yoruyordu. Hele ki nerdeyse üç ayda bir, yeni bir 
kişiye aşık olma potansiyeli çok çılgındı. Artık isimlerini dahi karıştırıyordu, onun kalbinin 
performansına yetişemiyordu. Biraz sonra Ajan Zeynep yanına geldi. 

- Sena Hanım, Kunter Bey geldi. Odanızda bekliyor.
- Tamam geliyorum.

Sena odasına geçti. Ajan Kunter ayakta, arkası dönük bir şekilde onu bekliyordu.

- Hoş geldiniz Kunter Bey. Daha önce teşkilattan kimse buraya gelmemişti. Şaşırttınız beni.
- Hoş bulduk. Artık sen kıdemli bir çalışanımızsın. Ofisinde ziyaret etmek istedim bundan dolayı. Hem 
de ofisini görmek istedim. Güzel bir ofis dizayn etmişler senin için.
- Evet, teşekkür ederim. Her zaman benim için en güzelini ve en iyisini verdiniz. Her konuda benim 
yanımda oldunuz teşkilat olarak.
- Bizim işimiz bu. Ajanlarımızın mutlu ve istekli olması bizim için önemli.
- Peki benimle hangi konuyu görüşmek istiyorsunuz. Feramus Bey ile mi alakalı?
- Bugün iki randevun vardı. Önce öğlen gelen arkadaş ile son durum nedir?
- Merak etmeyin. O istediğimiz kıvama geldi. Projemiz dahilinde toplu olarak kitlelerin 
bilinçaltlarına erişmemizi sağlayacak.
- Güzel. Feramus ile ne yaptınız? Soyadı çok komik değil mi bu arada?
- Evet efendim. Ben de gülmemek için zor tuttum kendimi. Gerçi biraz çaktı ama konuyu değiştirmeye 
çalıştım. Feramus Bey kısa süre içinde Hollanda’ ya gidecektir. İyi bir seans geçirdik. Özel bir teknik 
uyguladım.
- Onun gitmesi ve dönmemesi lazım. Onun tiyatrosuna ihtiyacımız var. O tiyatro vasıtası ile çok önemli 
işler başaracağız. Ayrıca ileride bizim için önemli bir kişiyi orada barındırmayı planlıyoruz.
- Kim?
- Bu bilgi şu an için gizli. Zamanı gelince öğrenirsin. Hem gizemli kalsın ki senin için daha çekici 
olsun.

Sena gülümsedi. Onun gizemlerden çok hoşlandığını hatta zevk aldığını biliyorlardı. Kunter’ in onun 
ofisine gelmesi de onu ayrıca mutlu etmişti. Her geçen gün daha önemli hâle geliyordu.

- Peki ya Feramus Bey Hollanda’ da yapamayıp dönmek isterse?
- Hele bir gitsin. Dönmemesini biz sağlarız, merak etme.

Bu kesinlik ve bu güç gösterisi Sena’ yı her zaman etkiliyordu. Nasıl olduğu ve olacağı ile artık çok 
ilgilenmiyordu. Bütün hayatlar artık onun için oyuncak olmuştu tamamen. Ajan Kunter müsade istedi 
bir süre sonra. Sena onu kapıya kadar geçirdi. Sonra odasına çıktı, eşyalarını topladı ve ofisten çıktı. 
Arabada eve giderken bugün hangi oyuncağı ile oynamak istediğini düşündü.

****************************************************

Ajan Kunter, Sena’ nın yanından ayrıldıktan sonra Pierre Loti tepesine gitti. Arabadan indi ve biraz 
ilerideki manzaralı çay bahçesine geçti. Onu bekleyen yaşlı adamın yanına oturdu. Adam kahvesini 
yudumluyordu. Ajan Kunter konuşmaya başladı.

- Efendim bekletmedim umarım.
- 3 dakika 45 saniye geciktin.
- Özür dilerim. Bu arada çok şıksınız.
- Kunter her zaman aynı kıyafetle, lacivert takım elbisem ile geliyorum. Yıkama, yağlama kısmını geç 
lütfen.
- Özür dilerim. Manzara güzel, değil mi?
- Ben mezarlığı izliyorum.
- Neden ki?
- Mezarların içine bakıyorum. Başarılarımı ve başarısızlıklarımı görüyorum.
- Nasıl yani?
- Boş ver Kunter. Sena nasıl?
- Sena çok fena.
- Böyle denmesinden hâlâ hoşlanmıyor değil mi?
- Evet. Sena çok başarılı… Bizim için çok önemli şeyleri başardı ve başarmaya da devam ediyor. En 
önemlisi hiçbir zaman sorgulamıyor.
- Sen öyle san. Aslında içinde bir şeyler onu hâlâ rahatsız ediyor ama üzerini örtüyor. O örtünün 
hiçbir zaman kalkmaması lazım. Bu nedenle ne isterse verin mutlaka. Bir dediğini iki etmeyin. 
- Anlaşıldı efendim.
- Bay Domates’ i bulmuşsunuz.
- Akıl hastenesinde efendim. Bizim doktor grubundan bir arkadaş denk gelmiş. Muayene etmiş ama 
hiçbir şey hatırlamıyordu. Sanırım yaşadığı travmadan dolayı her şeyi çok derinlere gömmüş. Hiçbir 
şey öğrenememiş bizim elemanlar.
- Bir süre orada kalsın. Daha sonra ilgileniriz. Ama takip edin. Bir de, ak sakallı onu bulmasın. 
- Merak etmeyin efendim. Takipteyiz.

Adam ayağa kalktı ve fötr şapkasını başına taktı. Kunter’ e baktı ve gülümsedi. Ajan Kunter’ e elini 
uzattı. Ajan Kunter adamın elini öptü. Sonra adam uzaklaşmaya başladı. Etrafından geçtiği herkes ya 
birbiriyle kavga etmeye ya da birbirine kırıcı sözler söylemeye başladı.

( Bu hikaye bir spin-off hikayedir. Başka bir hikayedeki yan karakterin hikayesidir. Ana hikaye başka bir platformda devam 
etmektedir. )

BOK7BAŞI
kahverengi hikayeler


