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merhaba

Bir elindeki sivri tasa, bir de magara duvarina bakarak harekete gecen ilk insan her kimse, bizler onun
torunlaryiz. Bizler yazanlanz. Yazarak bir amaca hizmet etmek igin fikirlerini birlestirenlerin ve yiizyillar
boyunca siiregelen o diirtiiniin son temsilcileriyiz. Derdini anlatmak i¢in resimler gizenden, agzindan ¢ikan
sesleri bir takim isaretlere gevirenlere, ustalarin sevimsiz ¢iraklarindan "Modern toplumlardaki yozlagmanin
icinde yaslananlara” kadar biz hep vardik. Her zaman yazdik. Sivri tastan komiir tozuna, isten miirekkebe,
kalemden klavyeye; magara duvarindan tas levhalara, papiriislerden bezlere, hayvan derisinden Word dosyasina
sadece araglarimiz degisti. Bizim isimiz sadece yazmak. Kimin okudugu veya ne diisiindiigii umurumuzda degil.
Kemiklerimiz un ufak olsa da geriye sadece biz kalacagiz! Bizler ruhu olan ruhsuz pigleriz.

bu sayida kimler var
As De Pe Bu Ra

Aslihan Karayar Dengesiz Yagh Petromyzontiformes Biinyamin Rabia
b ]
Fatma Lorsin Pembe Baykus isrpini
Vermek Istemeyen
Yazar

Bizimle beraber yazmak isterseniz, ‘'merhaba@picguveysifanzin.com’ adresine e-posta gonderebilirsiniz.
Fanzin icerisinde yaymnlanan eser/yapitiarin mali ve manevi haklar yazara ait olup, Fikri Mulkiyet Haklart il korunmakladir Yazarin bilgisi oim an er eser/yapitic
Her yazar eser r. Eserfyapitann icerigind

umludur.

Aslihan Karayer

Artik

BOLUM 2
Insan dpiiliince acis1 geger mi? Simdi annem yanimda olsayds, beni sarip pseydi midemdeki canavar susar
miydi?

Gegmisi diistinmek onu daha kétii yapmisti. Tuvalete gitmeliydi ama kolunu kaldiracak ne hali ne dermani
vardi. Sekeri diismiistii ama Arif ne sekeri ne de seker diistikliigiiyle nasil bas edecedini biliyordu. Hayat ona
¢ok daha biiyiik seyler 6gretmisti ama sira buna gelmemisti heniiz. Birden viicudunu ani bir soguk ter
kapladi. Tiim bedeni rahatsizlik veren 1slak bir bezle sarilmis gibiydi. iliklerine kadar titremesine neden olan
bu his, Arif'i birkag saat 6ncesine, glinesin acimasizca tim varligini ortaya koydugu 6gle saatine gétirdii.
Viicudunun biitiin giiciinii geken bu illet, aklinin dizginlerini de ele almigti.

Her sey ne kadar gercekti ama tek bir farkla; simdi Arif yasadig: giinii tepeden, kus bakisi izliyordu.

Mustafa ile annesinin varhgindan gitmesi yasak olan ana yola indiler. Biitiin diinyanin tek sahibi gibi
davranan araba sahibi yetiskinlerin lastiklerinin altinda kalmadan yolun karsisina el ele gegtiler. Yol
kenarnnda bakimsizliktan kurumus otlarn iginde, toplasan yirmi-yirmi beg rastgele biiyiimiis agacin, eski
birkag park oyuncaginin ve etrafini kuru otlarn sardigi mavi kiigiik taglarla doseli stis havuzunun oldugu
parka girdiklerinde yaz onlar i¢in yeni baglamigti. Hala gocuk olan bedenleri ve akillaryla, elestirilmekten,
ayiplanmaktan, yasaklardan uzak hayatin tadini gikaracaklardi. Ustlerindeki tigértleri gikardiklan gibi
tepesi golgesiz havuza bedenlerini attilar. O esnada yatakta olan Arif, yeniden hayalle gergek arasinda,
viicudunun iistiinde biriken damlalardan tirperdi.

0 havuzda ne kadar vakit gecirdiklerini ikisi de bilmiyordu. Zamani tayin eden tek sey, kafalarim soktuklar
suyun 1slattigl ti¢ numaraya vurulmus saglarinin kurumasiydi.

'Haydi hooop, bir daha suya! Bak bana simdi ne yapacagim, hadi bir daha, bir daha.' Arif kiigiik cigerlerini
kocaman bir nefesle doldurduy, sonra Mustafa'ya,

'Bana bak, ne kadar ¢ok kalacagim suyun altinda, dedi ama konusunca aldig1 koca nefes gidiverdi. Yaptigi
yanlisi fark edince ayn1 hareketi tekrarladi. Bu sefer konusmadan, kocaman yanaklariyla suyun altina girdi.
Asagis1 sanki bagka bir diinyaydi. Etraftaki insanlarn sesleri anlagilmiyordu, tuhaf bir ugultu sarmisti
kulaklarmi. Sonra Mustafa’nin sesini ayirt etti. O ugultu iginde bir seyler konusuyor ama Arif onun ne
dedigini anlamiyordu. Muhakkak soyle diyordu:

'Oglum, ne kadar ¢ok kaldin suyun altinda, bogulacaksin ¢ik hadi, ben senin kadar kalamam, amma da
gliclilymiissiin.' Arif kendi kendine bobiirleniyor, kafasinda yazdig: konusma metni iginde mutlu oluyordu.
Ne kadar giiglii oldugunu mahalleye gittiklerinde Mustafa anlatacakti muhakkak.

'Oglum, gok korktum, bogulacak diye. O kadar gok kald ki suyun altinda!' diyecekti. Arif'in gogsii sisecek,
yiirliylisti degisecekti. Ancak artik ¢itkmaliydi ¢iinkii hayalinde mutluluktan sisen gogsti, havaya ihtiyag
duyuyordu. Gururla gikard: kafasini sudan. Damlalarin yiiziinden akip gozlerinin 6zgiir kalmasini beklerken
¢ok yakininda bir kadin sesi duydu. Bu ses Mustafa ile konusuyordu. Alelacele yiiziindeki suyu elleriyle silip
gozlerini agti. O an giinesi arkasina almis olan sapsari sagh bir kiz gérdii karsisinda. Giinesin bir pargasi gibi
parlayan saglar, kipkirmiz etli dudaklarn vardi. O dudaklarla suyun altindan yeni ¢ikmis olan Arif'e
giiliimsedi.

'Selam balik adam.’ Arif cevap vermedi, kadin tekrar gtilimsedi. O kirmizi dudaklarn etrafin1 sardigi agzy,
disleri, etli yanaklar, gozleri, sakaklan, arkasini dénerken omuzlan bile giiliimsedi. Oylece bakakald Arif.
Neden sonra arkadasina déniip sordu:

'Ne konustunuz o kadinla?'
'Tath getirecek bize.!
'Neden?'

'Ne bileyim. Geldi, 'Kisir-borek var, yer misiniz?' dedi. Ben de 'Yok, dedim. Sonra 'Cikolatali pasta da var, dedi.
Ben de onu yeriz, dedim.

'Oglum, ay1p degil mi? Neden yeriz dedin?'
'Kendi gelip s6yledi, ben istemedim ki.'

Bir dakika sonra geng kadin elinde plastik bir kap ve iki plastik kasikla geri geldi. Kadinin geldigini géren
Arif hemen siis havuzunun duvarina gikip ellerini beline koydu, gégstinii sisirdi, kisacik saglarini sanki bir
sekle gireceklermis gibi parmaklanyla diizeltti. Sar saglar yaklasty, yaklasty, yaklasti... Arif'in kiigliciik
bogazina kocaman bir yumru oturdu ve orada takil kald1. Nefesi agag1 inmiyordu. Sanki az 6nce suyun
altinda nefes almadan ¢ok uzun siire dayandigini diisiinen Arif simdi nefessizlikten 6lecek gibiydi. Geng
kadin gelip tam dibinde durdu. Poza girmis bedeni birden dengesini kaybetti. Tam arkasinda duran havuza
diisecekti ki glines sagh kadin tek eliyle onun bilegini yakalad.

'Dikkat et, diiseceksin.’ dedi.

Arif'in iginde birdenbire kime neye oldugu belirsiz serseri bir 6fke peyda oldu. Salak durumuna diigmiistii. O
kiz1 kurtarmaliydi ama tam tersi olmustu. 'Salak Arif, diye soylendi durdu kafasinin iginde. Gergek hayatin
hayallerle higbir iletisimi olmadigini bikacak kadar tecriibe etmediginden isyanini cabuk bastirdi, hemen
toparlandi. Viicudunu eski pozisyonuna getirdi, omuzlarini geriye, gégsiinil ileriye firlatti. Elleri yeniden
belinde, duvarn iistiinde kargisindaki kadindan daha uzun, tas gibi duruyordu. iste simdi olmustu. Geng
kadin Arif'e o kadar yakin duruyordu ki aralarindaki tek engel ¢ikolatal pastanin igini kapladig: plastik
kaptu. Arif ¢ikolatanin kokusunu aliyordu ama onun istedigi, aradig bagka bir kokuydu. Sicaktan nemlenmis
beyaz boyna kilitlendi gézleri. Cikolata kokusunu asip o boynu koklamak istedi. Havay1 koklayan kopek gibi
derin bir nefes ¢ekti, bir daha, bir daha ama aradig: kokuyu bulamadi. Sonunda burnuna gelen kokudan
tiksindi. Midesinden yukari ac1 bir su gelmisti, hem kotii kokuyor hem de aciydi. Yataktan kaldiramadigt
bedenini tuvalete gitmek i¢in bir kere daha zorlayacakt: ki kanepenin tistiindeki spor gazetesi dikkatini
cekti. Hemen agzindaki ac1 suyu gazetenin igine tiikiirdii ve yeniden basini terden 1slanmis yastiga dayadu.
Derin derin nefes ald1 ve her ayrintisin hatirlamak istedigi o ana geri déndii.

Simdi ile gecmis arasindaki bag kopmaya baglamist1. icinde bulundugu durumu sevmeyen beyni, kontroliinii
kaybetmis bedenini zapt ederek onu birkag saat 6ncesinin hatiralarinda gezdirmeye devam etti.

'Hadi gelin yiyin, teklifini Mustafa ikiletmedi. Hemen ikisinin ayaklanmnin dibine oturup gézlerini gikolatall
tatlhiya dikti. Uzanip gen¢ kadinin ellerinden tabag ald1 ve ag bir kurt gibi yemeye basladi. Arif hala ayakta
dikilmis, kendisini utandiran arkadasina dik dik bakiyordu.

'Sen yemeyecek misin?' Kendisine yoneltilen soruyla yeniden tiim bedeni giiliimseyen, giines gibi kadina
bakt Arif. Soruya cevap vermeye firsat bulamadan Mustafa dolu agzi, sismis yanaklaryla lafa kanst::

'Abla, ¢ok giizel olmus.

'‘Begendin mi?'

'Gok begendim abla. Bunu sen mi yaptin?'
'Evet canim.’

Mutlu olmustu. Mustafa’nin lekeli agzina bakarken yine biitiin viicudu giilimsemisti. Arif'in yiiregini bir el
sikt1. O tathinin her lokmasini kendisi yemeliydi. Ona ait olan her sey onun olmaliyd, onu mutlu edecek ne
varsa o yapmaliyd1. Hemen Mustafa'nin yanina oturdu. Onun da hayatinda ilk defa tadina baktid: tathya
yumuldu. Tad: gergekten giizeldi ama kétii de olsa onu mutlu etmek, o giilen gozleri tekrar gorebilmek igin
'giizel olmug' derdi muhakkak.

'Gok giizel olmus, ellerinize saglik. Hayatimda yedigim en giizel sey bu gergekten, size de zahmet verdik, gibi
farkl ciimle kaliplarini arka arkaya siraladi ama o kadar hizh yediler ki igleri bayild ikisinin de.

'Tesekkiirler abla, diye atild1 hemen uyuz Mustafa. Her seyi kendisinden dnce soyliiyordu.
'Afiyet olsun. Yerseniz kisir ve borek de var. istediginiz zaman gelip yiyebilirsiniz, dedi.

Yanlarindan uzaklasirken arkasindan bakakald: Arif. Arkadaglannin yanina gitmeden 6nce ¢op kutusunun
yanina gidip tabakta kalan tatliy1 ¢épe bosaltti. Neden boyle bir sey yapmisti ki, gok giizeldi tath. Havuzun
kenarina oturup diisiinmeye basladi ama yaptigi bu harekete bir anlam veremedi. Arkadaslarina dogru gitti,
ayakkabilarini gikartip yerde serili bezin tistiine oturdu. Ug kiz, ti erkeklerdi. iki erkek yanlarindaki kizlarin
bacaklarina yatiyor, birbirlerine sanlip 6piiyorlardi. Glines sagh kizsa diger gocukla sadece konusuyor,
konusurken de giiliimsiiyordu. Elinde olsa o giiliisii bir sandiga saklayip kimseye gostermezdi Arif ama
elinde degildi.

'Oglum gelsene ylizelim, diye seslendi Mustafa. Artik can1 yizmek istemiyordu. Gozlerini onun tistiinden
cekerse bagina bir sey geleceginden korkuyordu. Tam o esnada parkin giivenligi havuzun bagina gelmisti.
Ikisi de adamin geldigini gormemisti.

'Gabuk ¢ikin bakalim oradan, diye giirledi gobekli giivenlik. Havuzun kenarinda oturan Arif hemen
savunmaya gecti.

'Abi ben zaten girmiyorum.' dedi. Mustafa tiim azar1 yemis, yalmz birakilmigti. Ters ters bakt: arkadasina
ama o anda Mustafa da havuzda olmasa o da ayn1 seyi soylerdi. Ancak su an donek olan Arif'ti.

Gelip arkadasinin yanina oturdu Mustafa ve onun baktig: yere, az 6nce kendilerine tath getiren ablanin
grubuna bakti o da.

'Ne yapiyor lan onlar? Opiisiiyorlar mi? O ay1ya bak nasil sariliyor kiza. Bak bak, bize tath getiren abla
oplismiiyor.

Arif'in dudaklarina gururlu bir giilimseme yerlesti. ‘Evet, Glines 6piismiiyor. O dudaklarini bana sakliyor;
diye diistindii. Diistindiikge, diistinde biiyiidii, kocaman yagiz bir delikanl oldu. Simdi o agacin altinda
sadece ikisi vardi. Dizlerine yatmist1 Giines'in. Geng kadin incecik beyaz parmaklariyla saglarim
kanstinyordu. Sonra Arif ayaga kalkiyor, onun ellerinden tutup onu da kaldinyor, yiiziinii ellerinin arasina
aliyor ve o etli kirmizi dudaklara kiigiik bir 6piiciik konduruyor ve kokusunu igine ¢ekiyordu. Gigek gibi
kokuyordu dudaklar. Arif o zamana gitmek i¢in aradaki yillarini yasamadan feda edebilirdi. O anin hayali
midesinde tuhaf seyler hissetmesine sebep olmustu, 6glenki duygunun aynisi. Acaba simdi hasta olmasina
sebep olan sey o an hissettiklerinden dolay1 miyd1? Hayur, olamazdi. O bambagka ve ¢ok giizel bir duyguydu.

Devam edecek...

Dengesiz Yash - Tiirk Isekai Giinliikleri - Boliim 2

Aga Bu Bildigin Blyu!

Giin 2 Devam
Kafam ve ellerimi gokyiiziine kaldirip tiim giictimle:

- Isekai seni yenicem! diye mirildandim. Artistlik yapmaya gerek yoktu. Etrafta bizi hunharca katledecek gok
fazla yaratik olabilirdi. Bagirmak mantikh bir hareket olmayabilirdi. Ama sonra Istanbul'da 43 y1ldir hayatta
kaldiysam buranin i¢cinden gegerim diye tiim kuvvetimle bagirdim:

- Isekai seni yenicem!

Aras'n patisini sakaklarina gétiiriip, “isimiz var” gibi kafasimi salladi§ini gérmiis olabilirim ama
kanitlayamam. Benim akhimda etrafi temkinli gezmek ve siginacak bir yer bulmak vardi. Belki sansimiz
yaver giderse bir koy filan da bulabilirdik. Buraya beni kim pi¢ gibi biraktiysa biraz acimistir diye
diistiniiyordum. Bir anda aklima Aras geldi. Onu hi¢ diisiinmemigstim. Her zaman yanimda oldugu igin
aliskanlik gibiydi. “Ya bu diinyada képekler canavar olarak goriiliiyorsa.” diye diistindiim.

Diisiincelere dalmis bir haldeyken, ayakta oldugumu, kafam ve ellerimin rahmetli fbrahim Erkal klibindeki
gibi gokytiziine doniik oldugunu unuttum. Tam bu sirada Aras'in o net insan sesiyle “Napiyorsun acaba,
gergekten napiyorsun acaba su an?” diye bi kadin gibi konusmasi, kafamdaki tiim diisiinceleri dagitmais,
yerine hem akil almaz bir merak hem de sok edici bir gergeklik birakmisti. Elimde higbir sey yoktu, bir anda
ellerimi indirerek farkinda olmadan yumruklarimi siktim. Bu diinyada bile diistincelere dalarak kendime
gereksiz zaman harcadiim igin kizdim. Yumruklarimi siktigim anda avug iglerimde keskin bir
karincalanma hissettim. "Ne yapabiliriz, neredeyiz biz lan?" diye hirginca sordum, sesim gergindi ama
kararhydi. Aras'm kahverengi gozleri bana dondd, her seyi bilen, derin bir ifadeyle bakiyordu. "Uyanis’, sesi
tok ve sertti, "Her sey simdi bagliyor."

Bu sozleri her sikistigi anda “Hadi millet bunu ¢ok giizel ve birlikte yapalim” deyip, hemen 6len Japon anime
karakterleri gibi gaza getirmisti beni. Kesinlikle 6lmek istemiyordum. Mal miydim ben? Bu yiizden Aras'a
donerek onu da gaza getirmek istedim.

- Burasi neresi bilmiyorum ama bizim diinyamizda i¢tigim zamanlarda kafam giizelken ¢ok kere benimle
konusman igin yalvardim. Biliyorum beni baban olarak goriiyorsun ve...

+ Yooo gormiiyorum.

- ..ve baban olarak.... Gok karizmatik bir durusta onu hi¢ umursamadan, uzaklara bakarak “Yo goriiyorsun
biliyorum. $u an konusuyor olman kafani kanstirdi biliyo..”

+Innthhh

- Tabi genetik olarak gercek baban degilim ama goriiyorsundur. Biliyorum koca kafali evladim, biliyorum.
+ A aaaa hig yok.

- Minicik?

+ Nope.

- Lan hayvan seni ben besledim, bokunu temizledim ne demek babam olarak gérmiiyorum?

+ Bana m1 sordun olm? Hayirdir?

- Ag biraksaydim keske seni ak koca kafasi. Diinya degisti kral oldu bagimiza it. Siktir git lan o zaman kendi
yemegini kendin bul! Bi de seninle ugragmam ne gtizel!

+Iyi 0 zaman sen mal mal poz keserken yakaladigim tavsani kendim yerim.

0 ana kadar Aras'in patisinin altinda oldugunu bilmedigim, bu zamana kadar izledigim tiim animelerde “Ak
iste bagka diinyadasin ne sasiriyorsun bebeee” diyerek goriince sasirmayacagimi diisiindiigiim ama goriince
“Anani sikim!” diye ISTEMSIZCE GIGLIK attigim kafam kadar disli, bacagim boyunda tavsanimsi yaratik
yuziinden dona kaldim. “Tavsan mi lan bu?” dedigimde Aras onaylar bi sekilde kafasin sallad.

Aras’in nasil bu kadar emin oldugundan emin degildim ve o anda simsek ¢akt1. “Sen bu diinyadandin ve bir
sekilde bizim diinyamiza gegip, mahsur kaldin. Sonra diinyana dénmeyi becerdigin zaman beni de yanina
aldin di mi lan?” dedim. “Oksijen mi ¢arpt: seni acaba?” dedi.

0 zaman gok sevdigim kdpegimle artik yollarimizi ayirmam gerektigini anladim.

Aras bilyiik 1rk oldugu i¢in agir karakterli bir kopekti ama bu kadar da serefsiz olacagini, bu kadar egoist, bu
kadar yavsak, bu kadar halden anlamayacagini diisiinmemistim. Resmen kendimi Aras'im képedi gibi
hissetmistim. Utanma duygusu ilk defa bu kadar baskindi ama kizginlik gittikge yiikseliyordu.

Aras’a kizdigim durumlarda poposuna vururdum ama ne zaman bile yakaladigini anlamadigim, goriince tiz
sesler cikarmama neden olan bu yaratik yiiziinden su an g6tiim onun gétiine saplak atmay yemiyordu. Aras
hala alisamadigim o net sesiyle:

- Elini yine deminki gibi yumruk yapip, bana uzat dedi. “Kafasina bir tane gomsem mi acaba?” diye
diistiniirken, vaz gegip elimi uzattim. “

Karncalanma eline batmaya baglayica avucunu a¢”” dedi. Batmalar baglayinca, avucumu agtim. igimde tarif
edemedigim bir enerji yiikseliyordu, damarlarimda dolasan saf bir giigtii bu. Zihnimde basit bir diistince
belirdi: "Aydinhk."

Avucumun iginden sert ama parlak bir 151k hiizmesi figkirdy, etrafi keskin bir sekilde aydinlatti. Lan biiyii
yapmaya baslamistim ve animelerde anlatildig: gibi de o kadar zor degildi. “Ak Japonlari her seyi abartin
illa” diye diigtindiim. “Animelerde bahsedilen kutsal 11k bu mu acaba?” diye kendimi sorgularken aklima
elimdeki 1511 1s1ya d6niistiirmek geldi. Isik aninda yogunlasty, avucumda titreyen, kiigiik 151k (kime gore,
neye gore) bir alev topuna donuistii. Saskinlikla avucumdaki kiigiik (kime gore, neye gore) atese bakiyordum
ama igimdeki cogku ve kontrol hissi hayatimda yagamadigim kadar yiiksekti:

Sulanmistim!
Yoooo!
Sihir! Gergekti! Evet, evet sihir gergekti!

Aras basiyla bacagimu diirttii, sanki "Hadi ak, sadece bu kadar m1, daha neler var. Tiim giin burada m1
bekleyecegiz?" der gibiydi. Aras’a ne kadar uyuz oldugumu anlatamam a dostlar. Ama o anda elimdeki kiigiik,
minik (kime gore, neye gore) ates bir anda harlandi. Daha da biiyiik (kime gdre, neye gore) bir ates oldu! Tam
bu anda aklima animelerdeki hep tiksindigim o Japonca emri geldi.

- Faaaaya boiiiil!

Avucumdaki o bityiik (kime gore, neye gore) atesin hareket etmek istedigini hissettim ve Iron Man gibi
avucumu bir agaca yonlendirdim. Hafif bir sicak riizgar suratima ve saglarima vururken, elimdeki ates
ilerledi. Aklima standart isekailerde ilk biiylisiinii yapan acemi bilyiiciiniin atesi istikrarla hedefe ilerleyecek
ama 1 metre kala “piuv piuv” efektleriyle sénecekti.

Tabiri caize agacin .mina koydu! Ben orman alev alacak, bir de bunun yiiziinden beni s kerler diye
diistiniirken alev sadece agaci yakti ve gevresine zarar vermedi. Hayatimda ilk defa bu kadar gergek ve
kontrol edilebilir bir gii¢ hissetmistim. Yani hayatimda benzer 6rnekleri vardi tabi ki ama bazen insan
viicuduna hitkmedemiyor. Hadi ama bilirsiniz. Hadi ama!!! Herkesin bagina geliyor olm yasla alakasi yok ki
bunun. Neyse...

Yanimda konusan, beni anlayan bir yavsak (), parmaklarimin ucunda sekillenen sihir... Bu yeni diinya,
tahmin ettigimden ¢ok daha fazlasini sunuyordu. Simdi 6grenmem gereken ¢ok sey vardi. Icimdeki o eski,
bikkin adam gitmis, yerini sinirsiz bir potansiyele sahip, yeni bir savaggiya birakmisti. Ak bildigin Solo
Leveling kafasinda olacaktim. Artik kesfetme zamaniyds, ne olursa olsun, sonuna kadar... Ama o .mia
koydugum tavsanini nasil yiyecektik? Bir de sigara lazimdu! Sigara sartti! Sigarami neden aldiniz ak
hirsizlan?

Petromyzontiformes
Kesif'ten Onceki Son Cikis
BOLUM 2

Katman katman soymak lazim. Yapisan her seyi, 6ze ulasana kadar siyirip atmak gerek. Ne dendi sana, ne
6gretildi? Ben mesela, yillar icinde kendimi savunacak kelimelerimi unuttum. Kendi alanimda yarattigim bu
soz dizilimleri bir bir silindiler. Sayg: olarak dayatilan sey, kendini savunma hakkini sokiip att1. “Saygisizlik
yapma, biiyiiklerinin yaninda konusma, sesini yiikseltme. Sen yapamazsin, sen beceremezsin ben
hallederim...” Ben biiytirken, bana ¢arpan ctimleler bunlardi. Bunlardan kurtulmak i¢in ¢ok ugrastim. Hala da
basarabilmis degilim. Benim dongtilerim dérder yilliktir. D6rt yilin sonunda, genelde baga dénerim. Bir adim
ilerlemisimdir ama her sey aynidir.

Sahne kurulsun:
Haru (gézlerini kismig bakiyor):

“Bu bos sandalye, senin ‘neden hep eksik hissediyorum’ sorunun cevab1. Ama annen degil asil eksik
olan—senin orada durup onun géziinden kendine hi¢ bakmamis olman. O seni anlamamus olabilir. Ama sen
de onu hig dinlememistin. Giinkii o da gok sessizdi, senin gibi. Ama onun sessizligi bir zirht1. Seninki bir
¢1glik. Ses dalgalary, tazyigi yiiksek bir hava akimi gibi gegmisten gelecege, hayatini burusturarak
yansiyor."Noa, anlamaya ¢alisir gozlerle bakiyordu Haru'ya.

Size de garip gelmiyor mu? Bir dongii igerisinde oldugunuzu fark ediyor musunuz? Dongiiyii kiracak o
davranis, o yapmaniz gereken sey, birgok kez karsiniza gikiyor. Ama siz “karakter” meselesi haline getirip, o
adim1 atamiyorsunuz. Yapin. Su andakinden daha kétii olmayacak, emin olun. Yapin. iginizde sizi yiyip
bitiren o korku neyse, ona teslim olmayin."Korkularnmizin iizerine gidin” gibi klasik bir yaklagimdan
bahsetmiyorum. Teslim olmayin sadece. Kolay1 se¢in. Bunun anlami su degil: “Konfor alanindan ¢ikmayin.” O
konfor alaninin dis1 daha kolaydir. Giinkij, sizin o alaniniz, rahatliktan degil, ahsilmighktan gelir.

Sahne devam etsin:

Kahve fincanin sogumaya baslhiyor. Zaman akiyor burada.
Raflann hayaletleri yavasga kipirdaniyor. Kimi arkaya kagiyor, kimi 6ne geliyor. $imdi bir tanesi masaya
diistiyor: bir kartpostal. Arkasinda tek ciimle:

“Ben seni gordiim. Sen neredeydin?” Bu soruyu Noa'ya bir hayalet degil, bir pargasi soruyor. Unuttugu bir
parga.

Size anlatayim; nerede biraktiginizi kendinizi. Hayatta kalmak empoze edildi, degil mi? Sartlar gok boktan.
Egitimsizler ve egitilemezler ordusu her yerde... Hepmizin bildigi seyler. Hayatta kalmak i¢in o kadar gok
¢abaladiniz ki, otomatik aliskanlik haline geldi. Peki, yagamak i¢in ne yaptiniz? O unutulan parganizi
beslemek icin ne yaptiniz? Icinden ¢ikilmaz bir karmaganin igerisine birakildik. Neden? Giig zehirlenmesi,
hirs, aggozliiliik... Tamam. Peki, bu tanima uyan sahisi oraya getiren ne? Altinda yatan ne? Ya da tesadiifi bir
sey mi? Oyle mi? Tesadiifi olarak bir seylerin olusmast i¢in milyon yillar gerekir. Mesela, bilincin bugiine
kadar gegen evrimsel siiregte olugmasi, ilk insanlardan itibaren yaklasik iki milyon yil stirdii. Bildigimiz
kadaryla tabii. Her glin degisiyor, yillarca kanitlanmis gergek olarak iddia edilen bilimsellikler.

Sahne kurulsun:

Bu ev. Yapildig1 materyal, Noa'nin hayal diinyasindan. Haru'nun hayranlikla izledigi nadir seylerdendir.

Bu ev, Noa'nin igindeki her sesi ayn1 anda duymak i¢in kuruldu. Ama duyabilmek i¢in 6nce siikineti segmesi
gerek.Yani kahvesini bitirmeli, sonra rafa gitmeliler. O ‘kirmizi defteri’ al. icinde Noa'nin yazmadi§i ama onu
bilen kelimeler var.”

Ailenizin size, kulaktan kulaga oynar gibi ilettigi travmalar, gocuklugunuzun getirdigi yaralar, ihtiyaciniz
oldugunda yaninizda olmayan ebeveynlar... Her zaman anlatilan geyler. {lk yanhs: kim yapti? “Kadin” sizi
neden bu kadar korkuttu? Ne gordiiniiz? Eve kapattiniz, yiikler bindirdiniz, baskiladiniz, hareket
edememesiniz sagladiniz. Neydi sizi bu derecede korkutan? Ne gérdiiniiz? Neydi sizi bu derecede 6nlem
aldirtmaya iten? Bu ezilmis, baskilanmuisg, kagis arayan kadinlarn yetistirdigi nesilleri anlatan kelimeler
bellidir.

Peki ama her geyin altinda yatan o sebep ne?

Devam edecek...

Biinyamin

Virtus Vacui

Bosluk var olabildigimiz tek yerken, boslugu doldurmak i¢in konserler, trafik 11klari, General Dynamics F-16
Fighting Falcon, 9-5 mesai saatleri, bolca karalama yapilabilecek zamani saglayan sirket toplantilar, duvarda
iz birakmadan bir seyleri yapistirabilecegimiz oyun hamuru benzeri malzemeler, tarim, napalm, yeralti
tasima sistemleri ve el sanatlarni icat ettik.

Var olma illiizyonunun devam edebilmesi i¢in gergek varhgin ortaya gikabilecedi tiim delikleri tentiirdiyotlu
bezlerle tikadik, ayaklarina beton doktiik, sonra da “internet” denen deryanin derinliklerine serbest diisiise
biraktik.

Uzay-zamanin bile baslamast i¢in bosluga ihtiya¢ duydugu bir evrende, “bosa gegen” bir saniyeyi bile dolu
dolu hissetmek ve mezar tagimizi hazirlayan mermer ustasina yiikledigimiz is yiikiiniin kiilfet gibi
hissettirmemesi i¢in kisisel gelisim kurslarina, keman derslerine ve psikiyatri koridorlarina bel bagladik.
500 mg'lik antidepresan destegiyle yapilan her aktiviteyi, ‘Bak, gercekten o mekanda o kadar eglendim’ diye
fotografli kanitlarla dolu kiigiik ekranlara kamburumuz gikana kadar gomiilerek kanitlamaya galisip, sonra
da diger yalancilann biraz daha siislii yalanlarina bakip kendimize tiziiliir olduk.

Nietzsche'nin "Bosluga ne kadar ¢ok bakarsak bosluk da bize bakmaya baslar" s6zii dogruymus ¢iinkii Pi¢'in
midesi bulaniyordu artik bogluga bakmaktan. Bosluga bakmanin degil orada gordiigii ya da daha dogru bir
tabirle gormeye basladig: sey midesine dokunmaya baslamisti. O ruhu kadarcik boslukta bulunan prematiire
haliyle g6z goze gelmek, onun varhgin 6ziimsemek midesindeki filleri harekete gegiriyordu. Zaten ya o
prematiire pi¢'in kordonunu kesip boynuna baglayacakti ya da diinyada saat bas1 paylasilan yaklasik 4
milyon fotograftaki "mutlu” insanlar gibi ambalajini parlatip kendi iginde ne oldugunu umursamadan
"yasamaya" devam edecekti. Pi¢ bu kendi ambalajini parlatma isini hi¢ beceremedi.

O yiizden kendini boslugun gézbebeklerine bakmaya zorlayp, yiiziine kustu. ilmek boynundayken ilk defa
birileri i¢in o tekmeden sonra var olmayacag: gergegdini fark etti, ama o anda bu hig fark etmezdi. Derdi
altindaki sandalyenin ¢ok ses ¢ikarip kimseyi uyandirmayacak sekilde diismesiydi.

Odasinin kapisi tiklandi. Kardesiydi. O gece sabaha kars1 dértte varligini tavandaki gengele sikica baglanmis
ilmege asip boslugun kendisi olarak sandalyeden indi. Kapiy1 ¢alan kardesine, odanin igini géremeyecegi
sekilde kapiy1 agip ne oldugunu sordu.

"... abi anyor. Telefonun nerede?" diye sordu hala uyuyan kardesi.

Telefonu eline alan Pi¢ 6nce kardesine "Sen yat, ben getiririm telefonunu." dedi. Sonra telefonu sadece
kulagina gotiiriip bekledi. Kars: taraf anlamis olacak ki pek beklemeden uykulu ve sinirli bir sesle
konusmaya baslad1.

"Senin amina bir korum Pi¢, gecenin dordiinde 'her sey i¢in tesekkiirler' diye mesaj atmak neymis goriirsiin!
N'oluyor amina koyayim? Ne batt1 gece gece de sik sik mesajlar atiyorsun bana?"

"Tegekkiir etmek istemistim sadece." dedi Pig, sesini biraz sasirmis gibi ¢ikarmaya caligarak. Sanki attigi
mesajin yanlis anlagildigini ima etmek istiyordu ama ne kendisi ne de telefonun diger ucundaki kisi mesajin
hangi manada atildigini biliyordu.

"Sabah goriiselim, bir daha boyle mesajlar istemiyorum. Amina koyayim senin nasil uyuyacagim ben simdi?"
dedi ve kapatt: telefonu karsidaki kisi. Pi¢ elindeki telefona bir siire baktiktan sonra telefonunu uyumaya
devam eden kardesinin masasina birakti. Odasina doniip ¢engeldeki ipi daha sonra kullanabilme ihtimaline
kars1 odasinin {icra bir kosesine sakladi.

Camda kotii tiittinden sarilmis sigarasini i¢ip bir daha uyanmak istemeyerek yatt1 pi¢.

Rabia

Sevda-y1 Bad-1 Sahra

Kervan yola gikarken riizgarin sarkisi eslik¢imdi. Adeta destan gibi uzun bir yol vardi 6niimde. Kum taneleri
yiiziime garpiyor, her nefeste ¢oliin kavruk kokusu igime yerlesiyordu. Gézlerim ufka kilitlenmisti, sanki
sonsuzlugu delip gegecekmisim gibi. Orada bir sey vardi eminim. Géremedigim ama hissettigim bir sey.

Giinler giinleri kovalarken zaman mefhumunu yitirmistim artik. Bitmek bilmeyen yolculugumun bir
sabahinda, kervanin éniine aniden bir at ¢ikti. Zamanin zincirlerinden kurtulmus, 6zgiirligiin giiglii
riizgarina kapilmisti sanki. Toynaklarini yere hizlica vurdu ve var giiciiyle kosarak yolculuguna devam etti.
Atlarn 6zgiirliigii cesaretin kendisi olabilir miydi?

Giines batip doguyordu. Her giin birbirinin aynisiyd. Géliin girdabi ruhumun kuytu koselerine igleyen,
icimdeki yapraklari savuran bir giigtii. Tenim kavrulmus, kum taneleri bogazimi tirmalamisti. Meghule giden
bu yolculugun her adimy, bir adimda &liime belki de.

Yolculugun adimlar devam ederken bir tagin dibinde, kuma bulanmus, eski piiskii bir mektup buldum.
Mektubu okumaya bagladim. Yazilar silikti ama her bir ciimlenin derin bir anlami vardi belli ki. Mektubu
detaylica inceledikten sonra anladim ki bu mektubun sahibi iivey kardesim Ismail'di. Mektupta dikkatimi
¢eken bir climle zihnimi meghule siiriiklemisti. “Riizgarin gotiirdiigli yerde bul beni. Sorgulama, sadece
devam et Bu ciimlenin ardindan kafamdan binbir diisiince gegmisti. Neydi simdi bu? Ah canim kardesim,
yine ne haltlar kanstiryordun acaba?

Ismail'le cocuklugumuzdan beri pek yakin degildik. Babamizin éliimiinden sonra o da annesiyle birlikte
bagka sehre taginmusti. Yillarca birbirimizi gérmemistik. Ama bu mektupta duydugum endise beni harekete
gecirmeye yetmisti. Zaten yollarimiz bir giin kesisecekti, biliyordum. Bu mektupta bunun vesilesiydi. Kervan
agur agur ilerlerken Ismail'in vaziyetini diistinmeden edemiyordum.

Goliin girdabinda savrulmaya devam ederken yolculugumuzun bir noktasinda, ufukta devasa bir magaranin
siliieti belirdi. Bu kesinlikle ismail’e dair bir isaretti. Riizgar da beni tam olarak magaraya dogru elleriyle
itiyordu sanki. Kervancibagina bir siireligine ayrilacagimi séyleyerek umuda gider gibi magaraya dogru yola
koyulmustum.

Her adimimda riizgarn esintisi beni daha da derine gekiyordu. Durumum Mecnun'dan farkliydi ama kendi
¢oliimde kaybolmustum ben de. Hatta ¢olde kutup ayisi ile tavla oynarsam sasirmayin. Leyla ile Mecnun
izleyenler ne demek istedigimi anladi. Sahi o sahne kaginci béliimdeydi? Neyse ben hikayeye devam
edeyim.

Nihayet magaranin girisine vardigimda magaranin 6niindeki bankta iki kisi oturuyordu. Gozlerimi kisarak
dikkatle baktim. Birisi Ismail digeri de Ak Sakalli Dede'ydi. Gézlerim sagkinliktan agilmist: hemen yanlarina
gittim. “fsmail! Burada ne yapiyorsun? Senin i¢in ne kadar endiselendim be oglum” Ismail sakin bir sekilde
giiliimsedi. “Beni bulacagini biliyordum. Bak iste riizgar seni buraya getirdi” Gozlerimi ismail'den ayirip
dedeye cevirdim. Simasi tanidik gelmisti. “Ben sizi daha 6nce gérdiim sanki. Yiiziiniiz higte yabanci
gelmedi." Dede tebessiim ederek basini sallad1. “Ben de seni, seni senden daha iyi taniyorum.” Bu sozler
kafamu allak bullak etmeye yetmisti. Dede giiliimseyerek “Her ruhun bir yolu, her yolun bir anlami vardir.
Senin yolculugun seni buraya getirdi,” dedi. “Tam olarak ne oluyor su an burada, ben higbir seye anlam
veremiyorum” “Birazdan anlarsin kardesim, haydi kactim ben,” diyerek ismail banktan kalkt ve koca gélde
aniden kayboldu. “Dede ne oluyor Allah agkina ya?” diye sordum. Dede derin bir nefes alarak soze girdi. “Bak
evlat, sen sadece bir yolcu degilsin. Sen ayni zamanda Leyla'ni arayan, agkla yanip tutusan bir Mecnun'sun.”
Bu climle bir siire kafamda yankilanmisti. Sanki icimdeki bogluk aniden dolmus gibiydi. Ama bir yandan da
bu manasiz bir doluluktu ve durumu yalanladim. Asik olsaydim farkinda olurdum degil mi? Alayci bir
kahkaha atarak “Mecnun mu? Bu sadece bir hikaye. Tabii ki 6yle bir sey yok.” Dede soze devam etti. “Her
hikaye, bir gergegi saklar i¢cinde. Sen de kendi hikayeni yasiyorsun. Leyla'y1 bulmak i¢in ¢iktin bu yolculuga.
Giinkii kalbin onunla dolu evlat.”

Dedenin sozleri zihnimde bir firtina gibi esiyordu. Gergek olabilir miydi bunlar? Mecnun oldugumu kabul
etmek bir yandan komik bir yandan korkutucuydu. Giinkii bu ¢éle yolum daha gok diisecek demekti. icimde
yeni filizler yeseriyordu. Leyla'y1 arayisimin anlami daha da bilyiiyordu. Riizgarin esintisi arasinda
gecmisten bir yanki duyuyor gibiydim. Anladim ki ben, kaybolmus ama sonunda kendi yolunu bulmak tizere
olan Mecnun'dum.

Tam o anda riizgarnn i¢inden bir figiir belirdi. G6zlerime inanamadim. Leyla magaranin golgelerinden ¢ikip
bana dogru yiirtiyordu. Oldugum yerde donakaldim. Tiim evren Leyla'nin gozlerinde ve giilistindeydi.
Kollarimi agarak ona dogru kostum.

Dedenin son sbzleriyle ¢élde bir yanki uyandi. “Ask her zaman bulur, her zaman kucaklar. iste simdi bir
anlama kavustun evlat.”

Fatma

Satilik Omiirler

Bir sehrin kirik dokiik bir meydaninda, haftada bir giin bir pazar kurulur ama bu pazar diger pazarlardan
farkhidir. Meyve sebze yerine dmiir satilir. Yagsamlarindan memnun olmayan insanlar da bu pazara gelir ve
hosuna giden 6miirleri satin alirlar. Miran da onlardan biri. Kocaman bir sirkette ¢aligmaktan ve giinlerinin
hep ayn1 gegmesinden gok sikilmistir. Yine giinlerden bir giin pazar kurulur, Miran da pazari dolagmaya
baslar. Tezgahtarlar émiirleri 6yle giizel pazarlarlar ki Miran'in dikkatini geker. Bir tezgahta kiigiik bir
¢ocugun omriinii yagh bir amca satin alir. Miran biraz daha ilerler, bir bagka tezgahta ise geng bir adam yasls,
bilge bir amcanin 6mriinii satin almak ister.

Miran ilerlemeye devam eder. Bir tezgahtar onun dikkatini ¢eker; diger tiim tezgahtarlar bagirirken o sadece
tezgahinin baginda oturmaktadir. Miran o tezgaha dogru gider. Adam ayaga kalkar. "Hos geldiniz beyefendi,
nasll bir 6miir arzu edersiniz?" diye sorar. Miran, "Nasil 6miirler var?" diye sorar. Adam dmiirleri saymaya
baslar, Miran saskin bir ifadeyle dinlemektedir. Gok kibar ve diksiyonuna dikkat ederek konusmaktadir.
Adam saymay1 bitirir ve Miran'a déner. "Karar verdiniz mi?"

Miran, "Bir tanesini saymay1 unuttunuz,’ der. Adam hafif bir tebesstim ederek, "Yok, saymay1 unutmadim.
Onu bilerek saymadim,” der. Miran donuk bir ifadeyle, "Neden peki?" diye sorar. "O senin eski 6mriin ¢iinkii."
Miran bir an afallayip dudaklarinin arasindan "Nasil yani?" sorusu ¢ikiverir. Adam tezgahinin yanindaki
kaldirima oturup Miran'a kafasiyla "Gel, otur," diye isaret yapar.

Miran oturup adama déner. Adam derin bir i¢ gekerek anlatmaya baslar: "Bundan birkag sene 6nce seni
sokakta yerde uyurken gordiim, tistiin basin yirtik, ayaklann ¢iplak ve elin yiiziin pisti. Uyandin, yanina
geldim. Kendime ¢ok sasirdim ¢iinkii sen de beni geken bir sey vardi. Sonra sana sorular sormaya bagladim.
Annen ve baban 6lmiis, sana bakacak biri de olmadig i¢in sokaklarda yatip kalkmaya baglamistin. Aldim
seni, once karnini doyurdum sonra seni bu pazara gotiirdiim ve sana pazarnn olayini anlatmaya basladim.
Sen ¢ok sasirmis, bir yandan mutlu olmus, bir yandan da korkmustun ama kafana yatmisti. Sonra seninle
biitiin tezgahlarn gezdik ama sen kafana yatan bir émiir bulamadin. En son az 6nce geldigin bu tezgaha
geldik. Tezgahin baginda yash bir amca vardi. Sana az énce benim saydigim gibi émiirleri sayd. Sen de bu,
su an yasadigin 6mrii segtin. Ben de sana o 6mrii satin aldim. Bana siki siki sarildin, tesekkiir ettin ve cam
sisenin i¢indeki 6mril icip yanimdan kayboldun. Sen gittikten sonra yash amca giilmeye basladi. Ona ne
oldugunu sordugumda, 'O sectigi 6miirden memnun olmayip tekrar gelecek ve tekrar geldiginde ben degil,
benim yerime sen olacaksin, deyip yanimdan kayboldu. O giin bugiindiir senin bu tezgaha gelmeni
bekliyorum."

Miran adamin anlattiklan karsisinda gézyaslarini tutamayip agladi. Adam Miran'in sirtini sivazlayarak, "Su
anki 6mriin senin ellerinde; onu yasamaya deger kilmak da, degistirmek de," dedi. Miran derin bir i¢ gekip,
"Yagsamaya deger kilacagim. Peki, o yash amcay1 bir daha gordiin mii?" diye sordu. Adam dudagini biikerek,
"Hayur, gormedim ama goriip biitiin bunlar nereden bildigini sormak isterdim," dedi. Miran adam siizerek,
"S$u anki hayatindan memnun musun?" diye sordu. Adam tebessiim ederek, "Hayatim benim ellerimde, bu
yiizden memnunum,’ dedi.

Lorsin

Nerede Kaldim

Kestirdim saglarimyi, elimden geldikge

Uzerimdeki hiiziinleri de akitip ¢iktim 1513a bi miiddet

Fazladan eklenen yaslar da eksiltip yiiriidim

Yiiriidiim nerde kaldigimi bilmeden

Bulanik bir zihinle 15131n tenimi siyirmasi gibi bir seydi uyanmak
Saglarimi kestirdim ben

Biraktim goziiksiin hiiziin bagkasinin elinde

Biraktim saglarimi usta bir masanin sandalyesinde

Yaptin m1?

Yaptim

Sagim solumdan iligen her seyi yok sayarak yiirtidiim bugiin
Bugiin yoktum ben

Ve her seyi beyaz ekranda seyre dalan usta bir yonetmen gibi ge¢tim i¢inden karelerin
Kareler tuhaf

Kareler uzak

Kareler sicak bi ciddiyetle kosturuyordu etrafimda

Ben ise yoktum iginde karelerin

Ruh olup geciyordum i¢lerinden

Ne desem bilmem ki

icleri gok kalabalik evler gibiydi

Yiiregini dinleyene denk gelmedim bugiin

Bugiin tiim 6gleden sonras! yiiriidiim tenimi yakan giinesin altinda
Ama denk gelmedim yiiregini duyabilene

Evin yolunu tutarken i¢im yand1

Pembe Baykus

Kanamali Bir Aksamisti

Uzun ve yorucu bir giiniin ardindan dinlenmek igin kahve saati. islek bir sokak iizerinde bir mekanda geleni
gegeni seyrederek kahvemi yudumluyorum. Giinesin altin 1s1klan iyice turuncuya dénmiis durumda.
Aksamin tatli 1h1khd1 havayr sarmis. Keyifliyim gereksiz bir sekilde. Kiigiik anlara odaklandiginda keyifli
olabiliyor insan ama anda kalmasi uzun stirmiiyor. Herkes bir yerlere dogru hareket halinde. Elinde kahve
bardagiyla bir kiz gegiyor 6ntimden. Uzun yorgun bedeni ve hiiziinlii oldugu belli olan gozleriyle yerin yedi
kat altindan yliriiyor sanki. Muhtemelen kahvesi buz gibi ama farkinda degil. Bir anne ¢ocuklarini
cekistirerek ilerlemeye galisiyor sokakta. Daha eve gidip yemek yapacak, sofra kuracak belli ki. Gruplar,
ciftler konusarak giiliigerek gegiyorlar. Gogiislerinin bir kdsesinde 6miirliik bir ac1 tagimiyorlarmis gibiler.

Kendini hayatin anlamini ¢6zmeye adamis insanlar taniyorum. Bagka baska felsefelerin anlamlandirdig
arglimanlara tutunuyorlar. inang meselesi iste. Insan bilinmezligin i¢inde bir seye inandiginda bir
gercekligin belirli hale gelmis dogasinda giivende hissediyor kendini. Huzur i¢in ihtiyaci var buna. Tabi ki,
kim ister higbir seyin anlaml olmadid1 bir yasamda siiriikklenmek. Oysa ne anlami olabilir ki? Milyar tane
yasamin i¢inde sadece bir birimlik yeri olan siradan biri igin? Hayat muhtemelen evren i¢in anlamh yada
tann i¢in yada bu hayati olusturan gii¢ her neyse. Bizi buraya toplamis bir deney yapiyor sanki. Belki bir gesit
dayaniklilik testi, dinlerin soyledigi gibi. Belki de biz, yiiksek benligin kole is¢ileriyiz. Bizim i¢in highir
avantaji yok bu hayatin. Kendimizi, egomuzu, isteklerimizi, hirslarimizi susturabildigimizde doganin
sunumlarini fark edip keyifli, huzurlu birkag an yakalamak tek kazanimimiz olabilir. Amaan, kag kisinin ne
kadar umurunda?

insan birbirine hayat1 zindan edebilmek konusunda gok usta. Su gérdiigiimiiz insanlarin mutlaka acilan var
ve bu acilarin biiyiik bir kisminin miisebbibi de bagka bir insan. Belki en yakinlari, kendi ailesi. Belki
kosulsuzca sevdigi bir arkadas: yada sevgili diye yiiregini agtigi biri. En iyimiz bile mutlaka birinin yaras1
olmusuzdur. Bu gok normal ama 6zellikle yara agma konusunda uzmanlasmis olanlar, kendi duygusunun
disinda hi¢ kimsenin duygusuyla temas edemeyenler.. sayilar hi¢ az degil ve hayatin bir yerinde mutlaka siz
temas etmek zorunda kaliyorsunuz onlarla. Niye boyle diye sormadan edemiyor insan. Bence insan denilen
sey yaradiligtan arazli bir organizma. Duygusal boyutta daha iyi bir versiyonunu var edemiyor. Psikoloji,
felsefe, din, ruhsal gelisim yolculuklan bir stirii arac var, ¢abaliyor ama tikaniyor iste bir yerde. Ya bagkasina
yada kendine zarar vermeye devam ediyor. Binlerce yillik insanlik tarihinde inanilmaz bir biling sigramasi
yaptik ama bu konuda hig yol kat edemedik. “Tanrim varsan kabul et, insan kotii bir projeydi” diyen
Nietzsche'ye katilmamak miimkiin degil.

Kahve saatimi yine yogun filozofik karamsarlikla mahvetmeyi bagardim, kendimi tebrik ediyorum ama
hocam bu da ¢ok normal degil mi ya? Hayatin i¢inde nereye baksak mutlu umutlu yarinlar goriiyoruz da
simariklik m1 yapiyoruz? Ama galiba ¢éziim makroya odaklanmamakta. Kendi mikro evrenimizde
yaratabildigimiz kiigiik pirnltih tathliklar degerli olmal degil mi ama? Dost meclisinde eglenceli sohbetler,
cakirkeyif birka¢ yudum mesela. Varligimizin deger buldugu her alan degerli olmali ve biiyiik kiigiik her
s1z1y1 kenara koyarak ani yagamali insan. Bize lazim olan hayatin anlamini ¢oziip bir yerlere ermek degil
bence, giiniimiizii giizel kurtarmak. O zaman kurtarabildigimiz her giine...

Serefe.

Ismini Vermek istemeyen Yazar

Konforsuzlugun Konforu

Pargalarimi birlestirmeye ¢alisiyorum bir siiredir. Tek tek elime aliyor, bakiyor sonra da dogru yere koymaya
calistyorum. "Ne tuhaf” diyorum, "bu diinyada seni gergekten taniyan tek kisinin sadece sen olmasi.”
Yiizlerce parga iginden kendini bulmaksa tam bir ruh tutulmasi...

Biliyorum ben bu hikayeyi, ¢linkii hep i¢indeydim. D6niilmez bir aksamin girdabindayim, yine gekilmezim.
Yine etkisindeyim bir geylerin. Gozlerimin alt1 baginyor “yeter” diye. . Nefes aldik¢a boguluyorum, kendi
batakligima kendimi gekiyor, kusursuz bir cesaretle ahmakga hatalarima sariliyorum.

Bu aralar kime baksam herkes alinmamus bir karar gibi. Tutulmamis sozlerse hep kendine bi’ yalan. Kime
baksam bir bilet antyor kagmak i¢in kendinden. “Normal” diyorum: Tutunacak bir sey ariyor insan. Sonra
ekliyorum, “kendini unutmus ne yazik ona. Tutmus elinden aklinin diigmiis yola kendini aramig ne yazik
ona.."

Pargalarimi birlestirmeye ¢alistyorum bir siiredir. Tek tek elime aliyor, bakiyor sonra da dogru yere koymaya
¢alistyorum."Ne tuhaf” diyorum, "bu diinyada seni gergekten taniyan tek kisinin sadece sen olmas1.”

Bir riizgar kadar siddetli, bir yagmur gibi kaygan bir kar kadar soguk olmak zorunda miydi i¢im? Bir bulut
gibi gelip gegen giinlerde bir giines gibi agamaz miydim? Bir bulut gibi gelip gegen giinlerde kaybolsam giizel
olmaz miydi?

Oysa biliyorum, nefesimi kessen kestigin yerden akacak. Bir ¢ikisi bulabilsem ruhum ¢igek agacak. Ama
simdi kim bulacak. Gek bir nefes, batakhigin dibine dogru sonsuz bir husu i¢inde akmani izle.

Kimse bilmez neden boyle i¢tigimi. Kimse bilmez neden boyle degistigimi. Kimse bilmez neden boyle
sevistigimi. Kimse bilmez neden ama ben biliyorum. Bildiklerimi bilmemezlikten geliyorum.

Belki de diinii diin gibi yasayabilseydim eger yarindan beklentim olmazdi hig...

Neden bir sey i¢inde kaybolmak ister insan? Oldugum yerle durdugum yerle ayni degil. Tutan bir sey mi var?
Bir sinir, bir hal mi var?

Ne olsun isterdim? Hi¢ diisiindiim mii gergekten?
Hayal ettigini teyit etmediysen kalbinde, ne ¢ikar bundan. Hig ¢ikar.

Oysa nasil yaptiina gore degisir her sey. Nasil sevdigine gore dedisir hayat. Nasil 6zledigine gore degisir
mesafeler. Nasil istedigine gore degisir her sey.

Simdi... Once bu ah senden ¢ikacak. Yok bagka yolu, yalanlar her zaman (herkesi - esit) acitacak. Biliyorum.
Ayni yerden vurulmustuk ve ¢ok ihmal edilmis bir hayatin son kurbanlar olduk. Kendi yaralarimiza
bakmaktan, birbirimizi unuttuk.

Yazik ettik, kendimize.Yoksa biz iyiydik.



