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Bir elindeki sivri taşa, bir de mağara duvarına bakarak harekete geçen ilk insan her kimse, bizler onun 
torunlarıyız. Bizler yazanlarız. Yazarak bir amaca hizmet etmek için fikirlerini birleştirenlerin ve yüzyıllar 
boyunca süregelen o dürtünün son temsilcileriyiz. Derdini anlatmak için resimler çizenden, ağzından çıkan 
sesleri bir takım işaretlere çevirenlere, ustaların sevimsiz çıraklarından "Modern toplumlardaki yozlaşmanın 
içinde yaşlananlara" kadar biz hep vardık. Her zaman yazdık. Sivri taştan kömür tozuna, isten mürekkebe, 
kalemden klavyeye; mağara duvarından taş levhalara, papirüslerden bezlere, hayvan derisinden Word dosyasına 
sadece araçlarımız değişti. Bizim işimiz sadece yazmak. Kimin okuduğu veya ne düşündüğü umurumuzda değil. 

Kemiklerimiz un ufak olsa da geriye sadece biz kalacağız! Bizler ruhu olan ruhsuz piçleriz.
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Bizimle beraber yazmak isterseniz, “merhaba@picguveysifanzin.com” adresine e-posta gönderebilirsiniz.
Fanzin içerisinde yayınlanan eser/yapıtların mali ve manevi hakları yazara ait olup, Fikri Mülkiyet Hakları ile korunmaktadır. Yazarın bilgisi olmadan kopyalanan her eser/yapıt için kişisel olarak ilgili

mahkemelere başvurulacaktır. Her yazar eser/yapıtlarının sorumluluğunu kabul etmektedir. Eser/yapıtların içeriğinden yazar sorumludur.

Aslıhan Karayer

Artık
BÖLÜM 3
Birden aklına bir şey geldi Arif'in 

'Paran var mı lan?' diye sordu Mustafa'ya

'Biraz var.'

'Versene.'

'Ne yapacaksın?'

'Ver sen, ben akşam ablamdan alıp veririm sana.'

Mustafa cebinde ki parayı çıkartıp arkadaşına uzattı bi o kadar da Arifte vardı. 

'Ben geliyorum hemen.' dedi ve hızla uzaklaştı. Az önce arkadaşıyla elele geçtıkleri yolun kenarında şimdi tek 
başına karşıya geçmeye çalışıyordu. Son hız gelen arabalardan korkuyordu ama yine de tek başına geçecekti 
karşıya, çünkü kendini borçlu hissediyordu o tatlıya karşılık, bir şeyler vermeliydi.  Arabaların seyrekleştiği bir 
an kendini yola attı ve benzinliğin içinde ki markete girdi. Etrafına bakındı dolapta ki soğuk kahveler gözüne 
çarptı hiç soğuk kahve içmemişti ama annesinin de ablasının da hergün sıcak kahve içtiklerini görüyordu. 
Demek ki kadınlar kahveyi çok seviyorlar. Bir sürü farklı renkte çeşit çeşit kahve vardı hangisini alacağını 
bilemedi içlerinden rasgele birini seçti, bu arada çok da susamıştı, bir şişe de su alıp kasaya gitti fiyatlarını 
sordu. Elinde ki para yetiyordu ama geriye sadece bir sakız alacak kadar para kalmıştı. Ne kadar pahalıymış 
diye düşündü bu soğuk kahve. geldiği gibi yüreği ağzında yeniden karşıya geçti ama bu sefer içinde daha 
büyük bir heyecan vardı hoşlandığı kadına  kahve almıştı ve ona bunu vermeye gittiğinde kimbilir neler neler 
yaşayacaklardı kafasından onlarca senaryo geçti geri dönüş yolunda. hepsi içinde ayrı ayrı heyecanlandı. 
Koşarak havuzun yanında duran arkadaşının yanına geldi Mustafa haala bıraktığı yerdeydi ama Güneş kız 
ortalıklarda gözükmüyordu, Arif telaşlandı birden

'Sarı şaçlı kız nerede? diye sordu. Mustafa Arif'in elinde ki poşete baktı 

'Ne aldın lan? Offf su mu aldın? Bende yanmıştım.' hemen poşette ki suya saldırdı bir dikişte yarısından 
fazlasını bitirdi. içi yanan Arif geride kalan suyu arkadaşının elinden kapıp kafasına dikti. Susuzluğunu 
dindiren Mustafa poşette ki soğuk kahveye elini attı ama Arif poşeti kendine çekti. 

'Onu tatlı getiren kıza aldım. Nerede o?'

'Arkadaşları ile benzinlikte ki tuvalete gittiler.' Nasıl yani, nasıl görmemişti, onu görmemesine denk 
gelmemelerine neden neydi? İçten içe çok üzüldü. Yine bir şeylere kızdı, kızdığı şeyin ne olduğunu bilmiyordu. 
Bütün bu denk gelmeyen mutlu olabilme tesadüflerini elinden alan şeyin adını ilerde kader koyacaktı ama 
şuan kaderle ilgili bir bilgisi yoktu.

O doğarken kaderi yazılmış o da kendi sahnesine çıkmıştı herkes başkalarının hayatında yardımcı oyuncu 
kendi hayatlarınınsa başrolünü oynuyordu. Ablasına ve annesine biçilen rolün zor olduğunu bilmesi için çok 
büyümesine gerek yoktu.

Nevzatla geçen 2 senenin sonunda evde yeniden bir şeyler değişmeye başladı artık annesi mutlu değildi. 
Nevzat yine aynı adamdı sanki, yine eli kolu dolu geliyordu eve, yine Arifle oynuyor, ablasının saçlarını 
okşuyor, okuldan geldiklerinde onlara sarılıp öpüyordu. Okulların yaz tatile girdiği gün eve geldiklerinde 
Nevzat evdeydi, o gün günlerden cumaydı annesi cumaları Ayten hanımların evine temizliğe giderdi. Yanı 
başlarında ki zengin semtinin büyük bir evinde yaşayan Ayten hanımların günüydü cuma. Nevzat ablasının 
ve onun karnelerine baktı çok başarılı karneler değildi ama yine de Arif 3 e ablası da orta ikiye geçmişti. 

'Aferin çocuklar size, hep böyle okuyun bizim gibi olmayın. Tamam mı?'

'Tamam' dedi Arif. 

'Bakın size neler aldım.' kanapenin üstünde duran poşetleri verdi. Bana top, ablama da kırmızı bir elbise 
almıştı. Sarılıp öptük, teşekkür ettik öğretildiği üzere. Bize bir şey veriyorsa biri o teşekkür gerektirirdi. Ne için 
verdiği verdiğini, kafasında ne bedel kesip kesmediğini düşünmeden teşekkür ederdik, öyle öğrendik. Tekrar 
tekrar teşekkürler Nevzat. Ne iyi adamdı bu adam diye düşündüm.Sonra cebinden para çıkarıp;

'Al bakalım bunu, annen geç gelir bugün aşağıda ki mahalleye git Hasan ustadan lahmacun yaptır' dedi. Sonra 
da ablasına dönerek 'Sen de şu elbiseyi giy bakalım, bir görelim' dedi.

Arif önünde bekleyen koca tatili, yeni topunu ve sıcak lahmacunları düşünerek uçarak çıktı evden. Hayatının 
en mutlu günü olabilirdi o gün; eğer okullar kapanıyor diye Ayten hamımlar  erkeden tatile çıkmış 
olmasalardı, eğer o şerefsiz Nevzat ablasına dokunmasaydı, eğer annesi o gün dolaba saklanıp evde Nevzat ile 
ablasını basmasaydı.

Arif yuvarlak dünyadan bir haber, dünyasını yuvarlak etli hamurlar yapmış, o sıcak yuvarlakların sarındıkları 
poşetten yaydığı kokuyu sakınarak, tanıdığı kimseye denk gelmemeye çalışarak evine geldi. Ancak kapının 
önünde karşılaşmaktan korktuğu, karşılaşırsa paylaşmak zorunda kalabileceği kim varsa toplanmıştı. Ancak 
hiç kimse Arif'in elinde ki poşete sulanmadı, versene lan bi lokma koktu demedi. O kalabalık evde kopan 
kıyametin, sokağa saldığı seslerden yaşananların senaryosunu çıkarıyor, bir felaketi çiğneyip çiğneyip 
ağızlarında yuvarlıyorlardı. Kalabalığı yarıp, anahtarla kapıyı açtı, merakla içeriye zumlanan gözlerin 
eşliğinde içeri girdi. 

Eve girdiği zaman Annesi tırnaklarını Nevzat'ın suratına geçirmiş onu parçalamaya çalışıyordu. Dışarda ki 
meraklı gözleri gören Asiye kapat o kapıyı diye çığlık attı. Ne olduğunu anlamadı Arif neden çıkmıştı bu kavga 
annesi ne istiyordu Nevzat'dan, ne olmuş olabilirdi bu kadar kısa zamanda. Babalarının zamanından 
hatırladığı ne varsa yeniden hortlamış gibiydi.Korku dolu gözlerle kenardan annesini izleyen ablası, yüzünde 
kocaman kırmızı utanç izleri ile tir tir titriyordu. O izler, o küçücük beden sessizliğine rağmen öyle bir 
bağırıyordu ki buradayım diye, annesinin kontrolsüz öfkesi yavru köpek gibi köşeye sinmiş ablasına yöneldi.

'Orospu' diyerek ablasının son bir senedir artık örmediği dalga dalga  saçlarını eline doladı. O zaman anladı 
Arif bir topa, bir lahmacuna karşılık Nevzat'a ne verdiğini. İşte o zaman korkmaya başladı, küçücük kalbini 
etsiz kemiksiz görünmez bir el avuçladı ve sıkmaya başladı, düzen  bozulacaktı. Evde ki çığlıkların küfürlerin 
arkasına dışarıda ki kalabalığın uğultusu  açık pencerelerden girip evin içinde ki gürültüye fon yapıyordu. Hiç 
bitmeyecek bir sahneydi sanki yaşadıkları, sonra bir şey oldu. Dışarıda ki kalabalığın sesi bıçak gibi kesildi, 
ama içeride ki kıyamet devam ediyordu. Dışarıda yaşanan sessizlikle igilenmedi kimse ancak sonra kapı 
yıkılcak gibi yumruklnmaya başladı.

Annesi bir an durup kapıya dikti kendi evladına karşı kan bürümüş gözlerini.'Polis' dedi Nevzat kalıbını 
utandıracak bir korkuyla ve nefes aldı ablası yaşanan boşlukta.

'Valla ben bir şey yapmadım Asiye, o beni baştan çıkardı. Yoksa ben senin delinim biliyorsun?

'Sus orospu çocuğu.Anlatma' diye bağırdı.Kapı tekrar yumruklandı.Nevzat, Asiye'nin ayaklarının dibine geldi. 

'İçeri alırlarsa beni çıkamam bir daha dışarı. Gözünü sevim yakma beni.'Annesi, Nevzatla arasında iki büklüm 
olmuş ablasının vücudunu tutup savurdu Arif'in midesinin işkencesine maruz kaldığı kanapenin üstüne. 
Ancak Nazlı orada fazla göz önünde olduğunu düşünmüş olacak ki kanapein sol tarafına tahta kolun dibine 
sığınıp, sessizce bilmediği duyguların zanlısı olduğunu söyleyen cici babasını ve ona inanmaya hazır annesini 
izledi.   

'Ne kadar ileri gittin?' dedi

'Vallahi bir şey olmadı.'

'Öyle mi kız, ne kadar dokundu sana? diye sordu.Ne deseydi Nazlı? Ne denirdi ki, doğruların insanın dilini 
acıttığı bu durumda yürekleri nasıl dağlayacağını düşününce ne derdi insan? Sadece ağlıyor konuşmuyor, 
konuşamıyordu. Asiye yeniden kızının üstüne yürüdü, saçlarını eline doladı ve odanın içinde çevirmeye 
başladı çocuk bedenini. Kapı yeniden yumruklandı. Ne yapacağını bilmeyen Arif polislerin  ablasını 
kurtaracağını düşünerek kapıya yöneldi.

'Sakın açma.' diye bağırdı annesi ama ablası artık nefes alamıyordu, annesi Nevzat yüzünden öldürecekti onu. 
Nevzat yeniden Asiye'nin önüne atıldı.

'Yetiştirme yurduna veririz kızı biz yine eski düzenimizde devam ederiz Asiyem, kurbanın olam' dedi 

Yetiştirme yurdunu duyan Arif'in kan beynine sıçradı. Kaç arkadaşını, aileleri bakamadıkları için ya da 
kimseleri olmadığı için devlet alıp o yurtlara koymuş, onlardan bi daha haber alamamıştı.

'Hayır hayır olmaz göndermem ablamı' diye kendi kendine söylenirken elini tekrar kapının koluna 
yerleştirdi.Kapı tekrar tekrar yumruklandı.Kapının kolunu tutan elleri o yumrukların gücünü sonuna kadar 
hissetti, bu güç karşısında kapı daha fazla dayanamazdı, onlar açmasalar da birazdan üstlerine yıkılacaktı 
zaten. Hiçbir şey bundan daha kötü olamazdı. Arif herşeyi anlatacaktı, ablasını göndermeyecekti yetimhaneye, 
orospu analı, piç Nevzat çürümeliydi hapishanelerde. Artık hiçbir güç Arifin kapıyı açmasına engel olamazdı. 
Arif elini kapının koluna attı ve ağır ağır açtı, artık hiçbir şey eskisi gibi olayacaktı. Yeni bir düzen daha 
doğrusu düzensizlik hayatlarında ki yerini almak üzere kapıdan içeri girdi.İki uzun bacak, eli yüzü çarpık, 
uğursuz bir surat, yaşadığı kötü zamanları da koyup yüreğine kara daha da kara olmuş olarak sahibi olmadığı 
ama sahibim dediği dünyaya adımını attı.

Uzun İsmail geri dönmüştü.

Devam edecek...

Petromyzontiformes 

Keşif’ten Önceki Son Çıkış
BÖLÜM 3
Parça parça ilerleyeceğiz. Bana bir şeyler eksik gibi geliyor. Gerçi her şeyi de bilmiyorum sonuçta. Belki de 
bilmediklerim, eksiklik hissine sebebiyet veriyordur. Yine de kurcalayacağım. Öğrenilmesi gerekeni beraber 
ilerlerken öğreneceğiz. 

Sahne kurulsun: 

Haru sorar Noa’ya: Şimdi ne yapmak istersin? Açma vakti geldi mi artık “kırmızı defter”i?

Noa, Haru’yu dinlerken, içinden “Bu evin en karanlık odası neresi acaba?” diye geçiriyordu. Kırmızı defteri aldı 
eline. Tanıyordu bu defteri; Noa’yı bilen kelimeleri, Noa’ya Noa’nın bile göremediklerini ama orada var olanları 
anlatır. Haru’ya sorar: Bu sefer ne diyor defter?

Mesela acıya verilen değer... Biz acıdan öğrenirken, bazılarımız keyfi öyle istediği için öğreniyor. Biz zorunlu bir 
şekilde, başımıza gelenlerin bizi şekillendirdiği şekilde devam ederken, bazılarımızın seçme özgürlüğü oluyor. 
Bizi, zorla biz yapan şeyi sahipleniyoruz; kısacık ömrümüzde başka bir şey yapamayacağımız için. Bilmem 
kaçından sonra, bilmem ne yapılmaz. Neden? Yapılır. Psikoloji bir yerden sonra bana kahve falı gibi gelmeye 
başladı. Psikiyatrik hastalıkların varlığını reddetmiyorum, yanlış anlaşılmasın. Ama “Hmm, sende şu 
belirtilerden var gibi, galiba sende şu var.” gibi söylemler bana, kahve falında ata benzetilen bir telve yığınının 
bir murada erme söz konusu olacağı anlamına gelmesi gibi geliyor. Bizim göremediklerimizi kimler 
görebiliyor?

Sahne devam etsin: Haru, defteri Noa’nın elinden nazikçe alır. Yüzünde, hafif bir şaşkınlık belirir. Kafasını sola 
doğru hafif eğer, bir şeylerden şüphelenmiş gibi. Defterin kapağı tanıdık, ama kapağında bir kabartma var: Bir 
pusula. Yönler silik ama merkez parlıyor. Tam ortasında, büyüteçle okunduğunda ancak anlaşılır hâle gelen 
minik bir yazı: “Kendine geldiğin yer burası.” Sayfaları yavaşça açıyor. Defterin Noa’ya ait olduğunu çok iyi 
biliyor ama bazı kelimeleri kendisinin söylemesi gerektiğini de biliyor. Okumaya başlıyor. Bu düz bir metin 
değil. Haru’nun sesi neredeyse bir rüya anlatımı gibi geliyor:

“Hiçbir şey duyulmadığında, sözcüklerin olmadığı yerde o anladıkların…

Bir gece neden uyandığını bilmediğinde, seni uyandıranın, unutulmuş olanın “ben buradayım” çığlıyıydı. 

Eve geldiğinde hissettiğin o bir şeylerin eksik olduğu duygusu, geçmişte bıraktığın ama “artık işe yaramıyor” 
dediğin hâlin değil, senin özündü.

Ve özünün o çığlığı: “Beni dinlemek için savaşmayı bırakmalısın.”

Neyse, tamam. Konumuza geri dönelim, çok da dağılmayalım. Acı diyorduk. Acı çekmenin romantizmi; 
vicandan rahatlatması. Her şeyin bahanesi olması. Beceriksizliklerinize, umursamayışlarınıza, bencilliğize bir 
sebep. Çok acı çektiğinizi söyleyin hep. Acı çekmek kutsal değil. Uzatmayın. Acı pornosuna çevirmeyin. Acı 
sizi büyütmez, olgunlaştırmaz, güçlendirmez, size bir şey öğretmez. Hatadır bunları yapan. Hatadan öğrenmek. 
Ha, hatanızdan dolayı acı çekiyorsanız, o öğretir bak. Yapmazsın o hatayı bir daha. Ama dışarıdan gelen bir acı 
öyle değildir. 

Sahne kurulsun: Sanki bin yıllık bir zaman ritüelinin ortasında gibiler. Aynalar, her zaman kesitinin, herhangi 
bir parçasını gösterir. Aniden ikisinin de kulakları çınlar. Kahve fincanları çatlar ama kırılmaz. Buharı hâlâ 
görünür bir şekilde yükselir. Hiçbir şey olmamış gibi birer yudum alırlar. Sessizlik hâkim olur odaya. Duvarlar 
nefes alır gibidir. 

Haru, Noa’ya döner: “İçindeki ‘hissi’ anlamak istiyorsan yankınla konuşmalısın. Yankı ancak boşluğun 
varlığında oluşur. Yani, bırak hepsini. Eko oluşturacak olan yalnızca özündür. Geri dönecektir.

Çok fazla “acı” kelimesini kullandım ve anlamını yitirdi ama iyidir bu. Bu konuda biraz daha anlatacaklarım 
var. Acısız büyüdünüz diyelim. Mutlu bir hayat. Öğrenmek istediklerinizi, keşfettiniz sadece. Geçim derdiniz 
yok. Düşüncelerinizi takip ettiniz. Bir şeylerin parçası oldunuz. Öğrenmediniz mi? Olgunlaşmadınız mı? Hata 
yapmadınız mı?

Bir elma ağacının altında saatlerce oturabilme lüksüne sahip olanlar değiştirdiler dünyayı, kafalarına düşen 
elma ile.

Ne kadar da her şey insan yönetiminin kolaylaşmasına çıkıyor değil mi? Tamam da, kimsiniz siz? Bunca 
insanı yönetmek ne haddinize? Bu kadar gücü nasıl topladınız bünyenizde?

Haru ve Noa ne kadar derine inebilecekler acaba…

Devam edecek...

Tombul Istakoz

Diyabet İşleri Başkanlığı 
Cuma Hutbesidir.
Bunu anlatmak sana mı kaldı dediğinizi duyar gibiyim. Bu sayının kapağı benim. Mecbur ben anlatacağım bu 
konuyu. Ne kadardır bu işin içindesin derseniz 2 sene bilemedin 3 olsun. Ama sakin bir günde dinlerseniz 
yardım çığlıklarımı hala net bir şekilde duyabilirsiniz. 
 
Biraz geri giderek başlayacağım aslında. 13 yıl önce “Serseri Mayınlar” filmini ilk izlediğimde o meşhur intihar 
sahnesinden çok etkilenmiştim. (Bilmeyenler için ileri yaşlarda diyabetli bir kadın odasına çeşit çeşit 
tatlılardan bir sofra kuruyor ve hepsinden yiyerek ölümle bitecek bir uykuya yatıyor) Sahnenin her ayrıntısını 
kafamda kurup bir gün çözümsüz kaldığımda dünyadan bu şekilde gitmek istediğime karar vermiştim. 
Diyabetli bir kadının ölüm fantezileri gibi değil mi? Aslında o zaman ne ailemizde Tip 1 diyabetin varlığından 
haberdardık, ne de bundan 10 sene sonra diyabet teşhisi alacağımdan. Manifest benim işimdir azizim. 

Bu tatlı ayrıntıdan sonra gelelim konumuza. Beni tanıyanlar sakin kişiliğimi iyi bilir. Ben öyle kolay sinirlenen 
biri değilim, hiç olmadım. Hatta öfkemi dışa vuramadığım için psikolog desteği bile aldım. Uyuyan devi mi 
uyandırdık o süreçte, ne halt ettik ben de bilmiyorum. Şimdi bırakın içimdeki öfkeyi, elimdeki nesneleri bile 
dışa hatta mümkünse dışarıdakilere vurma isteğimle baş ediyorum her gün.  Bu sinirin sebebi yüksek şeker 
yani hiperglisemi. Şekerine dikkat edersen bu sorunu yaşamazsın dediğinizi de duyar gibiyim ve baştan 
söyleyeyim laptopu koyduğum sehpayı kafanıza geçirmem bir iki saniyemi alır. Öyle de bir sinir hali işte. 

Yine beni tanıyanlar bilir ki benim pencerem hep çiçekli balkonlara açılır. Fırtınalar dallarını kırsa da yeniden 
yeşertmenin, çiçek açtırmanın bir yolunu bulurum. Kabul, Tip 1 diyabet teşhisinden sonra ne zaman ileri 
doğru bir adım attığımı düşünsem geriye düşüyorum. Kabul, okuyorum, deneyimliyorum ve daha çok bilgi 
sahibi olacağımı beklerken bir gecede câhil kalıyorum. Mesela karbonhidrat sayımı öğreniyorum. Ama iş 
bunu tek başına yapmaya gelince anlıyorum ama konuşamıyorum seviyesinde takılı kalıyorum. Ya da gaza 
gelip diyete başlıyorum, hipoya gire çıka 10 kilo alıyorum. Bu işi öğrendim, rakı bile içiyorum dediğim günlere 
balayı dönemi deniyormuş; yiyip içip şekerimi dengede tutabildiğim bir senelik bir süreçti mesela; ben onu da 
bitince anlıyorum. Hep bu şekilde kötü gitmiyor tabii. Bazen kolumdaki sensörü görüp birisi yanıma yanaşıyor 
ve kendi sensörünü gösteriyor.Diyorum ki ne güzel aynı damdan düştüğüm biri. Bir anda kendi dilimizden 
hipolar, hiperler, HbA1cler, nöropatiler, retinopatiler, ketonlar havada uçuşuyor. Uzaylı gibi bakıyor yanımızdaki 
diğer insanlar. Hani bebekler “da da da” diye konuşur, anlaşırlar ya. İşte öyle görünüyoruz yüksek ihtimalle 
pankreası insülin üretebilen arkadaşlarımızın gözünde. Bir de kendi içimizde yardımlaştığımız sensör ve 
insülinlerimizi paylaştığımız bir grubumuz var. Ne zaman buluşsak ben yepyeni bilgilerle çıkıyorum o 
buluşmalardan. Benden önce o yolu geçenler deneyimleriyle yakıyor önümdeki sokak lambalarını. Hal böyle 
olunca da geçtiğimiz yaz uzun kollu gömleklerle sensörünü gizleyen ben göğsümü gere gere sergiliyorum 
şimdi. Belki yeni karanlıkta kalmış birisi ışığını görür de gelir diye. 

Biliyorum bu sokak hepimize farklı görünüyor ama yürümekten korkmuyor da insan yolu bilmese bile. 
Düşüyoruz, kalkıyoruz, ağlıyoruz, gülüyoruz, çokça sinirleniyoruz. Yine de güzel işler çıkarıyoruz. Süreci 
yönetememek de tip 1 diyabete dâhil nihayetinde diyerek önce kendimize sonra birbirimize sarılıyoruz. 

Benim penceremden çiçekli balkonum böyle görünüyor işte. Güneşli günleri pek az ama dışarıdan takviyelerle 
büyütüyorum çiçeklerimi aynı özenle. Bir sandalye de sizin için çektim. Fırtınaları falan full HD izleriz 
beraberce. 

Kibritçi

Yok Yerim, Yok Yörüngem.
Dünya, koşan bir çocuğun cebinden düşmüş erik tanesisin.
Kimin bahçesinden çalınmış olabilirsin ki? Yerden alınmış ve bir delinin dişsiz ağzına öylece
bırakılmış; dışarıdan bakıldığında sol yanağında fark edilen bir şişliksin. Kendini çok önemli
sanıyorsun, ancak en fazla bir meczubun titreyen çene kemiğini sızlatabiliyorsun…

Kibirli ve kirlisin, rengini kaybetmişsin.
Durduğun yerde duramayışına “yörünge” demişsin, aptala mı benziyorum? Boşluktasın ama
düşemiyorsun. Cesurlar, çocuklar, şairler çok fazla sana.
İşte tam böylesin. Ben mutsuz olduğumda sen tam böylesin. Aynı şemsiyenin altındaki umutsuzlar
yaptın bizi ve yaptığını beğenmedin.

Utanmaz yanımı sen hediye etmiştin.
Aynı hataların üzerine basarken ben, her yönüne koştum durdum. Gördüm; ne doğu farklı batıdan,
ne çizginin öbür yanı diğer tarafından. Her gün hem güneş vazgeçti senden hem ay; hem ben, hem
de annem.

Utanmaz yanımı aldım senden. Dünyevi zevklerim… Ah aynı sen.

Dünya, koşan bir çocuğun cebinden düşmüş erik tanesisin.
Ne cehenneminden korktum, ne cennetini istedim.

Fatma

Bir Bulut Olsam
Bir bulut olsam,
Güneşle gülüşüp
Yağmurla ağlasam;
Bir çiçeğin susuz dudağına
İki damla ben düşsem.

Bir bulut olsam,
Yaşlı bir teyzeye gölgelik
Bir çocuğun düşlerine beyazlık bıraksam.
Bazen bembeyaz bir masal,
Bazen hüzün,
Ama göğe bakanlara hayal kurdurtmadan da bırakmam.

Bir bulut olsam,
Hiç kimseye ait olmadan
Ama herkese biraz serinlik,
Biraz umut bırakıp,
Gökyüzün derinliklerinde kaybolsam.

Rabia

Ölemeyen
Zaman; ahenkle akan nehri andırır, sürekli akıp giderken, hiç durmaksızın yeni anılarla
beslenir. Bir yaprak gibi rüzgarın kucağında savrulurken, geride bıraktığı izler hafızalarda
derin birer çizgi oluşturur. Saatlerin tik taklarıyla duyulurken, her tik, yaşanan anını geçirip
gitmesini hatırlatır insanlara. Denizin kıyısına vuran dalgalar gibi gelir geçer, kumsalın
hayatına şekil verirken, ardında izler bırakır. Ve zaman, sessiz bir hırsızdır.

Merhaba, ben Ayla. İnsanlar arasında bilinmeyen birisiyim. Zamanın kendisi olarak bilinsem
de, gerçek doğam hakkında fazla bir şey bilinmiyordu. İnsanlar zamanın akışına teslim olmuş,
benim hükmümü kabul etmişlerdi. Ancak ben, insanların farkında olmadığı bir sırrı
taşıyordum: Ölemeyen bir varlıktım.

Uzun yıllar boyunca gözlerimi dünyaya dikmiş, insanların yaşamlarını izlerken içimde
yalnızlıkla birlikte zamanın ağırlığını taşımıştım. İnsanların doğuşu, sevinçleri, acıları,
yaşlanışları ve ölümleri… Bunlar gözlerimden geçen ancak bana dokunmayan anlardı.

Bir gün yaşamın karmaşasında kaybolmuş bir adamla karşılaşmıştım. Adı Evren’di. Yüzünde
yaşanmışlıklarının izlerini taşıyan bir portre gibiydi Evren. Bir kitabın sayfalarındaki saklı
hikayeydi.

Günlerce vakit geçirmeye başlamıştık. Evren benim yalnız bir varlık olduğumu anlamıştı.
“Yalnızlık; ruhun sessiz bir çığlık gibi, çevresini saran sessizliğe karışır. İnsan yalnızlıkla
kucaklaştığında içinde yankılanan her düşünce, boşluğun içinde daha da yankılanır. Anlamsız
bir döngü içinde duygusal bir çıkmazda hissetmeye benzer, ” demişti. Bu cümleler beni
yalnızlığıma çekmekten çok uzaklaştırmaya çalışmıştı. Evren’le geçirdiğim her dakika
yalnızlığımla olan mücadelemdi. Evren, içsel zaferimin yansımasıydı.

Fakat Evren için zaman, ölümün bir göstergesi olarak duruyordu. Oysa benim için zaman
sadece bir izleyiciydi. Zamanın ilerleyişiyle Evren’in kalbi yorulmaya ve hayattan kopmaya
başlamıştı. Onun yanında durmaya devam etmiştim, gitmek gibi bir niyetim yoktu. Ona son
günlerinde sonsuzluğu anlatmaya çalışmıştım. “Üzülme Ayla. Ölüm bir ayrılık değil, bir
bütünleşmedir. Beden toprağa dönüşürken, ruhun sonsuzluğa doğru yolculuğu başlar.
Bilinmezlikle dolu, ancak içinde derin bir huzur barındıran bir gerçekliktir, ” demişti. Ve bir
saat sonra yaşamın sona erdiği gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kaldı Evren. Onun son nefesiyle
birlikte yüreğimde bir değişim başlamıştı. Evren’in ölümü bana insani duyguların var
olduğunu hatırlatmıştı.

Evren’in hatıraları her daim benimleydi. Ölüm aslında hayatın dansının bir durak noktasıydı.
Bu durak bir süreliğine mola vermek için ama aynı zamanda bir sonraki dansın müziğini
duymak için durulmuş bir adımdı. Evren’de dansın bir diğer adımını tamamlamak için bu
dünyaya veda etmişti.

Bir zamanlar, zamanın sadece bir izleyicisiydim. Ama artık insanların yaşamlarına tanıklık
etmiştim. Zamanın akışı içinde birçok farklı hikayeyle karşılaşmıştım. Sevinçler, acılar, aşklar
ve kayıplar…

Tüm anılarım, insanların hikayeleri bir bir kaybolmaya başlamıştı. Bu ani değişiklikle şaşkına
dönmüş haldeyken bir anda ortadan kaybolmuştum. O an tüm evren durmuş gibiydi. Her şey
sessizleşmiş, anılar ve zaman bulanık bir sis gibi dağılmıştı. İnsanların yaşamlarını taşıyan
sonsuz enerji kayboluşumla birlikte dengesiz bir hal almıştı. Ve tam o sırada her bir insanın
içinde yanan küçük bir ışık belirmişti.

Zamanın sonsuz döngüsünde insanların hikayeleri birbirine karışırken, benim varlığım
kaybolup gitmek yerine insanlığın derinliklerine kazınmıştı. Her nefeste, her anıda benim
izlerim vardı. Geçmişin labirentlerinde kaybolurken, geleceğin sonsuz yollarını
aydınlatıyordum.

Bahar

Berduş
Tepelerden inmiş memleketime  
Ne müsade ister ne de beni 
Yıllanmış da kurulmuş göz pınarlarıma  
İçin için ah ederim  
Onulmaz bir yürek sızısı yeşerir baharıma  
Oturur izlerim.  
 
Ben giderim, benden geçer 
Ben kalırım, nefsime keder 
Berduşum, avareyim, biçareyim 
İz bilmem, yol bilmem, sılaya hasret kalırım bilmeden. 

Cahile nefs işler mi?  
Bilmem ne yaşarım 
Bilmem ne isterim 
Bilmem ne eder bu ben 
Bende bir ben var kendini bilmeyen.  

Sorsalar bahtıma talihin nedir?  
Güler de geçerim 
Tarumar bir ruha aidiyet besleyemem 
Geçmişim kendimden, bilmeden 
Milim milim kayar ruhumdan dur durak bilmez sen 

Solozges

Dördüncü Perde Üçüncü Sahne
İnsan öğrenmez, kabul eder. Sadece iki seçenek vardı veya biz böyle sanıyorduk. Onun zavallılığına pembe bir 
kılıf uydurmasını zevkle seyrettik. Çok ağladı. Önce inkâr, sonra isyan etti. Kendinden kaçarak çıktığı yolda; 
geçtiği her viraj, durduğu her kırmızı ışık, yol verdiği kirpi, vardığı her ücra adres, içtiği her kadeh acaba 
gerçekten onun muydu?

Aylar yıllar tükenirken, bahçesine diktiği ağaç da boyunu aşmıştı. Hiçbir şey bıraktığı gibi değildi; en çok da 
bulutlar. En sevdiği köşesine geçti; yasemin kokusuna doğru. Böğürtlen zamanı yaklaşıyordu. Gülümsediğini 
fark etti. Kahkahaları ile doldurduğu bahçe, eş dost sofraları, en sevdiği fotoğraflar, ay ışığı geceleri… Hepsinin 
hayâli birer birer canlandı gözünde. Sahî onun muydu bu hayat? “Eğer yeniden başlama fırsatım olsaydı…” diye 
geçirdi içinden. Hâlbuki fırsatı olmadığını söyleyen de, kendisini mayın zanneden taşları yoluna döşeyen de 
kendisiydi. Böylesi daha kolaydı. Dilediğini fail ilân et, dilediğini yargıla, dilediğini salıver; beğenmeyince baş 
mağdur oluver. Kafasının içi labirent, her köşe ayrı bir hücre.

Bu hayat onun değildi evet. Az sonra veda edip kavuşacağı öbür hayat onun mu olacaktı? Meçhul. Son bir kez 
manzaraya baktı. Çantasından kâğıt kalem çıkardı. Elinden geleni yazmaya başladı:

“Sana yetişebilmek için, ayakkabılarımı bile bağlamamıştım.”

benvekendim

Şebo 
Kadıköy’de bi barda arkadaşımla otururken, mekâna Şebnem Ferah giriyor. Minicik boyu ile herkesin gözü ve 
telefonu üzerindeyken bir anda, nasıl oluyorsa göz göze geliyoruz. Ona sorduğum tek soru “Huzur ister misin?” 
Gözüyle “Evet!” diye bir kere kırptığı an yanına gelmiş oluyorum. “Daha sen kimsin?” şokunu atlatamadan, sağ 
elimin parmaklarını şıklatmam ile zaman herkes için duruyor. 

Bana bakıyor. “N’oldu?” diye sormak istiyor ama filmlerde gördüğü şeylerin gerçek olabileceğine inanmadığı 
için sadece mal mal bakıyor. 

Gerçek şu:

Şebnem Ferah karşımda. Zaman, o ve ben dışında herkes için durmuş ve o buna inanmıyor. “Gez.” diyorum, 
“İnsanlara dokun.” Ayağa kalkıyor gibi yapıyor ama kafası 1-2 cm yükselip, aynı boyda etrafı geziyor. Sonra 
koşarak yanıma gelip “Ya kameralar?” diyor, “Onlar da mı dondu?”

“Mal mısın be kadın!” diyorum, “Zaman dondu, ne kamerası?”

“Neden?” diyor “Neden yaptın bunu, ne istiyorsun benden?” Sakince ve çok karizmatik bi sesle “Rahat olmanı 
istiyorum.” diyorum. İlk anlamıyor ama sonra ben kalkıp istediğim gibi davrandığım zaman anlıyor. 

“ÇIPLAK mı olmamız lazım, anlamadım?” diye soruyor. “Evet!” diyorum. İstemsizce değil, bilerek ve isteyerek 
ve bu saflığını manipüle ederek “Huzur veya rahatlık senin için çıplaklıksa o zaman çıplak ol!” diyorum.

Ben giyinip önünde dururken, o soyunup, istediği gibi insanlarla oynuyor. Kimisini bi yere itiyor, kimisinin 
elini biraz daha kaldırıp, kendine vuracağını düşünüyor. Sağ elimin baş ve işaret parmağını kaşlarımın 
birleştiği yere götürüp, kafamı hafifçe sallıyorum.

“Sana bişi söylemem lazım ama bunun için senden özür dilerim.” deyip, bir selpakçı çocuk edesıyla ayaklarına 
kapanıyorum. “Biliyordum!” diyor. “Bir bokluk olduğunu biliyordum!”

Hayır, hayır diye sağ işaret parmağımı dudaklarına koyuyorum. Sağ eliyle elimi tutup, dudağına indiriyor, biraz 
ısırıyor ve diyor ki “Senden önce benim merak ettiğim bir şey var?”

“Sor abla.” diyorum Biraz kızarak ve boynunda damarlarının kabarması ile “Ne ablası lan?” diyor, kendime 
hakim olamayarak “Aha seks mi lan yoksa?” derken kafam ve gözümle üzerini gösteriyorum. Çıplak olduğunu 
hatırlıyor. Ben utanmıyorum, onun kafası karışık. 

“Sen aslında gerçek değilsin ve ben çok içtim değil mi? diyor. “Hayır!” deyip, üzerini giydiriyorum. Kadın güzel 
kokuyor ama dokunmak istemiyorum. Giyindikten sonra elimi şıklatmam ile zaman akmaya başlıyor. 
İnsanların bazıları olması gereken yerde ve yapması gereken şeyleri yapmadıkları için şaşırıyor ama alkol 
alan insanlar için bunlar sorun değil.

“Durdur!” diye yüksek sesle bağırıyor. “Lütfen!” 

Elimi şıklatıyorum ve zaman yine duruyor. “Aradığım bu!” diye bi çığlık atıyor. Kadının gerçekten güzel sesi 
var lan. 

“Aradığın bu değil!” diyorum. Ama nasıl bi kalın çıkarmaya çalıştıysam sesi, öksürük nöbeti geçiriyorum. 
Üzerime atlıyor, sanki bir bok olacakmış gibi kulak mememi emüklüyor. “No!” diyorum “Hayır şebo böyle 
olmamalı! Beni ben olduğum için kabul etmen lazım!”

Kafasını geri çekip, diliyle camdan sarkan köpek gibi bakıyor. “Ne istiyorsun?” diyor. “Daha adımı bilmiyorsun.” 
diyorum, “Neler yapabildiğimi de!” 

“Ben seni istiyorum” der gibi dilini hiç içeri sokmadan masanın üzerine çıkıp üzerime atlıyor. Bunu neden 
yaptığını anlamıyorum ama görüntü çok güzel. “1.74 filanım abartmasan mı acaba?” diyorum. Şebo sanki 300 
yüz yıldır sahibini görmemiş gibi, adeta bir ahtapot gibi üzerime yapışmış, delice beni emüklüyor. Liseli gibi 
boynuma mor imza atıyor. “Şebo kendine gel!” diye bağırıyorum. “Hayır!” diyor, istemiyorum gibi kafamı başka 
yöne çekiyorum, bu sefer de boynumun öteki tarafı açıldığı için çılgınca emüklüyor.

Suratına dokununca bi anda duruyor...

15 dakika sonra zamanı tekrar başlattığımda, ben taksi durağında elimde 1-2 hatıra ile araca biniyorum. Yarım 
saat sonra salonumdaki şöhretler duvarımda Özlem Tekin’in rastasının yanına Şebo’dan da aldığım hatıraları 
yapıştırıyorum. Bir damla soğuk su eklediğim, deniz tuzlu meşelerde bekletilmiş viskimden bi yudum alıp, “Bu 
ne lan!” diye suratımı ekşiterek, rakıya devam ediyorum.

Şebnem Ferah - Sil Baştan (10 Mart 2007 İstanbul Konseri) videosunu duvara yansıtıp, içimden “Keşke ne 
diyeceğimi bi sorsaydı.” diyorum. Odadaki alkış sesleri (!) Şebo’nun sesine karışıyor...


