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Bir elindeki sivri taşa, bir de mağara duvarına bakarak harekete geçen ilk insan her kimse, bizler onun 
torunlarıyız. Bizler yazanlarız. Yazarak bir amaca hizmet etmek için fikirlerini birleştirenlerin ve yüzyıllar 
boyunca süregelen o dürtünün son temsilcileriyiz. Derdini anlatmak için resimler çizenden, ağzından çıkan 
sesleri bir takım işaretlere çevirenlere, ustaların sevimsiz çıraklarından "Modern toplumlardaki yozlaşmanın 
içinde yaşlananlara" kadar biz hep vardık. Her zaman yazdık. Sivri taştan kömür tozuna, isten mürekkebe, 
kalemden klavyeye; mağara duvarından taş levhalara, papirüslerden bezlere, hayvan derisinden Word dosyasına 
sadece araçlarımız değişti. Bizim işimiz sadece yazmak. Kimin okuduğu veya ne düşündüğü umurumuzda değil. 

Kemiklerimiz un ufak olsa da geriye sadece biz kalacağız! Bizler ruhu olan ruhsuz piçleriz.
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Bizimle beraber yazmak isterseniz, “merhaba@picguveysifanzin.com” adresine e-posta gönderebilirsiniz.
Fanzin içerisinde yayınlanan eser/yapıtların mali ve manevi hakları yazara ait olup, Fikri Mülkiyet Hakları ile korunmaktadır. Yazarın bilgisi olmadan kopyalanan her eser/yapıt için kişisel olarak ilgili

mahkemelere başvurulacaktır. Her yazar eser/yapıtlarının sorumluluğunu kabul etmektedir. Eser/yapıtların içeriğinden yazar sorumludur.

Petromyzontiformes 

Keşif’ten Önceki Son Çıkış
BÖLÜM 4

Bilim bir merak unsuru değil artık. Bilinmeyeni keşfetme dürtüsü değil. Parayı takip etmek sadece. Daha çok 
gücü istemek. Bu kadar açlığa kim alıştırdı bizi? Bir zamanlar gökyüzüne bakan, yıldızların dilini çözmeye 
çalışan, toprağın altındaki sırrı, suyun şarkısını, rüzgârın hikâyesini merak eden insan vardı. Çakmaktaşıyla 
kıvılcım çıkaran, tekerleği döndüren, yaprakların damarlarında dolaşan hayatı haritalandırmak isteyen... 

O insan, cevabı değil, soruyu severdi. Bilginin kendisi bir varış noktasıydı onun için. Saf, katıksız, karşılıksız bir 
arayış.

Ben de bu yoldan gitmek istiyorum. Soru ne kadar saçma olursa olsun, doğru soruya varana kadar yürümek…

Sahne devam eder: 

Ani bir sessizlik olur. Evin içindeki her şey dinliyor gibi. Kitaplar bile. 

Dışarıdan gelen yosun kokusu, içeriyi doldurmuştu. Tüm ses dalgaları yok olmuştu duvarlar arasında. Yosun 
kokusu, bu boşluğu doldurmak istiyor gibi istila ediyordu çevresini. Sessizlik bir uyuşma sağlıyordu. Sanki 
emirleri bu yayılan koku veriyor ve Noa ile Haru da itaat ediyor gibiydi.

Haru, başını iki yana sallayarak kendine gelmeye çalıştı ve  “Ne söylersin? Ne yankılansın istersin sana geri?” 
diye sordu Noa’ya.

Yeter! İlk aklına gelen, içinden gelen ses buydu Noa'nın. Yeter! "Sahte bir dünyanın eşiğinde, bulanıklaşan 
görüntüleri değil, netliği istiyorum." diye haykırıyordu ses. Ama bu bir çığlık değildi. Tüylerin ürpermesi gibi. 
Neden olduğunu tam olarak bilmediği bir hissin, bedeninde yansımasıydı. Yeter...

Bizi kim alıştırdı? Gölgelerde oturan, görünmeyen efendiler. Onlar için bir hücrenin sırrı, bir yıldızın 
patlamasından daha değerli değil. Hangisi bir ilaca dönüşüp piyasaya sürülebilir, hangisi bir silah 
teknolojisine evrilebilir, hangisi insanların dikkatini daha uzun süre ekrana kilitleyebilir... Tek ölçüt bu. 
Merakımızı, keşif tutkumuzu alıp bir borsa enstrümanına çevirdiler. Ruhumuzdaki o kutsal ateşi, ısınmak ve 
pişirmek için kullanıyoruz şimdi.

Sahne kurulsun:

Bir sinema perdesi gibi havada asılı duruyordu, Noa’nın yeter dedikleri. Her bir sahne, gücünün tükendiği 
kısımları anlatıyordu. 

Haru düşünceli ve hafif gülümseyerek: 

“İşte bu.” dedi.

“Bu ‘yeter’, bir kaçış değil. Bir yön. Çünkü sen bulanıklıkla savaşmıyorsun artık. Onu reddediyorsun.
Bu, öz sesin ilk kelimesiydi. Netlik istedin.

Yani artık sahteyi ayırt edebilirsin.”

Ne doğru? Hangi yaşam tarzına yanlış diyebilirsin ki? Hayatta kalmayı başardığı sürece… Yaşam tarzı 
diyorum, dayatılan hayatın içine mahkûm edilenden bahsetmiyorum. Lütfen, bazı şeyleri ayırt etmeyi 
öğrenelim artık. 

Şu anda yaşadığımız dünyada tek bir inkâr edilemez doğru var; para. Paran varsa, yeteneklerinin değer 
gördüğü yere gidebilirsin. Barınak ihtiyacını, temel gıda, su vb ihtiyacını giderebilirsin. Hayatta kalabilirsin. 
Bunun için de yasalar gerekiyor değil mi? Benim kazandığım başkasına gitmesin diye. Senin hayatta kalma 
aracını elinden alıyorlar. Evet efendim, sepet efendim, demeye devam ediyorsun. O da ayrı bir insan biçimi. 
Bunu sonra inceleyeceğiz. Neyse, devam edelim…

Neyin altına baksan altından para çıkıyor. Parayı her şeye çevirebiliyoruz. Sağlık, adalet, güvenlik… Ama en 
çok güce çevrilmek isteniyor. Bence yanlış politika yürütüyorsunuz. Yaşayabilecekleri kadar verin insanlara. 
Bu rahatlığa alışan insanlık zaten konfor alanından çıkmayacaktır. İsyan edecek bir açıklık bırakmadığınız 
sürece.

Sahne devam etsin:

Haru havada asılı duran hatıraların ortasında, kendi eksesni etrafında dönüyordu. Yüzü, hatıralara dönüktü. 
Yüzündeki gülümseme daha da genişlemişti.

“Sadece görmek istediğini değil, gerçekten var olanı görebileceğin bir noktadayız.

Şimdi sor. Ama cevaplarını taşımaya hazır ol.”

Noa, evin ortasında şaşkınlıktan ağızı açılabildiği kadar açılmıştı. Yavaşça kendini toparlayıp, olanları 
anlamaya çalışıyordu. Hayatının kesitlerinden belirli kelimeler Noa’ya yansıyordu. 

Hepsi bir araya geldiğinde; "Ben bir 'neden'im.

Neden hâlâ buradasın?

Neden bazı şeyler eksik kalıyor?

Ben... yola çıkman gereken sorunun kendisiyim" diyordu.

Devam edecek...

Pembe Baykuş

Karanlığın İki Yüzü
BÖLÜM 1

Uykusuzluktan kızarmış gözlerini ovuşturarak sert bir kahve yapmak için mutfağa geçti. Sabaha kadar 
çalışması lazımdı. “Hay bu ekstra işlerin yaa!” Bunları yapmaktan kendi işlerini yapmaya zaman bulamıyordu 
nerdeyse. Mutfakta kahvesini doldururken şöyle bir etrafına baktı. Titiz biri olmasına rağmen son zamanlarda 
salmıştı iyice. “Amaaan çok da şeyimde” dedi içinden dağınık tezgâha bakarken. Eskiden önemsediği şeyleri 
umursamaz olmuştu uzun zamandır. Hayat dolu ve neşeli biriydi aslında ama sosyallikten de uzaklaşmıştı 
biraz, sevdiği birkaç kişi dışında pek kimseyle görüşmüyordu. Yıllar geçtikçe insanlara olan öfkesi de artmaya 
başlamıştı. Hep eleştirel biriydi, herkesin açığını görmekte üstüne yoktu ama toleransı gittikçe azalıyordu, 
çevresine de, kendine de. Haksız da sayılmazdı aslında. Hayat zorlaştıkça herkes daha iyi bir yerde, daha fazla 
şeye sahip olabilmek için birbirini daha fazla umursamaz, daha fazla ezer olmuştu her alanda. Var olmayı fazla 
önemsiyorlardı. Her şeyi daha daha daha çok var olabilmek için yapıyorlardı. Yok olmak bu kadar korkutucu 
bir şey miydi? Varken yok olduğunu düşünemiyor, kabullenemiyordu insan. Tabi ya! Boşuna mı yaşanıyordu 
bunca şey? Bu kadar kaosun, karmaşanın, acının var olduktan sonra yok olmasının ne önemi vardı ki? Vardı 
ve yaşanmıştı işte. “Yok olabilmek için bile önce var olmak gerekiyor, ne saçma” diye düşündü. Var olma 
arzusuyla sapıtıyordu işte insan. Nietzsche’nin sözleri geldi aklına: “Tanrım varsan kabul et, insan kötü bir 
projeydi.” 

Söylene söylene çalışma masasına oturdu. Kahvesini yudumlarken kendine birkaç dakika zaman verdi. Biraz 
kaytarmaktan bir şey çıkmazdı ya canım. İnstagramda bir iki reels kaydırdı. İçini açacak bir şey yok gibiydi. 
Orta yaş üstü bir teyzenin tuhaf dansını seyretti. Bir kere daha kaydırdı. Tam kapatacaktı ki iri gözlü tuhaf 
bakışlı bir kızın videosuna denk geldi. Kocaman yapraklı ışıldayan bir bitkinin önünde duran kız ekrana 
yüzünü bir yaklaştırıp bir uzaklaştırıyor, şaşkın bir ifadeyle ekrana bakıyordu. İnci beyazına benzeyen sedefli 
tuhaf bir teni vardı. Bir yandan da üzerine doğru eğilen ve yapraklarıyla başını dürten bitkiden kurtulmaya 
çalışıyordu. Sonra açısını değiştirdi. Bu kez arka planda gökyüzüne doğru uzayan ve mavi beyaz bulutların 
içinde kaybolan bir merdiven göründü. Merdivenin kenarlarında uzun metalik sütunların taşıdığı ışıltılı 
kemerler vardı ve sütunların arasından yıldızlar görünüyordu. İncelemek için yüzünü iyice ekrana yaklaştırdı. 
Kız da yaklaştığını görmüş gibi yanaştı, tam gözlerinin içine bakarak baktı bir iki saniye. Sanki birbirlerine 
bakıyor gibiydiler. Kız birden korkmuş gibi elindeki ekranı bıraktı ve merdivenleri koşarak tırmanmaya 
başladı. Bıraktığı ekran havada asılı kalmış gibiydi. O sırada ekran dondu. İhsan videoyu başa almak istedi 
ama olmadı. Ekranı kaydırıp geri döndü ama video yok olmuştu. Birkaç defa denedi ama tekrar bulamadı. 
“Yapay zekayla hayal gücü birleşince ne güzel şeyler çıkıyor ortaya” diye düşündü ve işine geri döndü ama 
kızın bakışları zihninde asılı kalmıştı. 

-----

Zerinya simli bir jöleye benzeyen yatağında sırtüstü uzanmış, tavanından görünen sonsuzluğu seyrediyor bir 
yandan da ekranda gördüğü tuhaf yüzlü adamı düşünüyordu. Kocaman meraklı gözleri vardı ve yüzü saç gibi 
tüylerle kaplıydı. Yastığının altından incecik şeffaf billur gibi dikdörtgen şeklindeki ekranı çıkardı. 
Dokunduğunda görünen kenara bıraktığında yok olan bu nesneyi tesadüfen ele geçirmişti. Dokundu ve bu 
garip şey rengârenk şekilde yanmaya başlayınca korkup kenara koydu. Ne olduğu ve neyi gösterdiği 
konusunda hiçbir fikri yoktu. Sıkıntılı bir şekilde terasa çıktı. Loş aydınlığın içinde mavi beyaz bulutların 
arasından tepeleri görünen kristal kulelere baktı. Uzun zamandır alt yüzeye inmiyordu. Görevini tamamlayıp 
alt yüzeydeki işine dönmesine fazla zaman kalmamıştı. Klanının liderlerinin ona verdiği görevi yerine 
getirmek sandığından daha fazla zaman almıştı. Klanına hayatlarını bahşeden Ebu’nun bekçiliğini yapıyordu. 
Kutsal bir görevdi bu. Başını kulelerden kaldırdı. Eski gezegenleri Nemisi gökyüzünde biraz daha büyümüştü. 
“Gittikçe yaklaşıyor” diye düşündü. Binlerce yıl önce gezegenleri Nemisi’ye düşen bir gök cismi bütün 
gezegenlerini öldürücü bir zehirle kaplayınca yıldızlarına daha uzak bir gezegen olan şu andaki evleri 
Kuramu’ya taşınmak zorunda kalmıştı ataları. 

Yıldızları oldukça sönük bir kızıl cüceydi ve buradaki hayatları Nemisi’den daha zor olmuştu. Zehirlendikten 
ve terk edildikten sonra tamamen ölü bir gezegen olarak kalan Nemisi şimdi de yörüngesinden sapmış 
üzerlerine doğru geliyordu. Klanının liderleri bir çözüm bulana kadar çaresizlikle beklemek dışında 
yapabilecekleri hiçbir şeyleri yoktu. Anlatılan hikayelerden bildiği, Nemisi’deki yıldızlarının parlaklığıyla 
aydınlanan günleri hayal etti. Burada hep loş bir aydınlık vardı. Asla daha aydınlık ya da daha karanlık 
olmuyordu. Bunu Ebu’ya borçluydular. Ebu’yu düşününce görevini aksattığını anımsayarak telaşa kapıldı. 
Odasına geri döndü. Beline uçuş kemerini taktı. Tekrar terasa yöneldi. Tam çıkacaktı ki şu tuhaf ekran aklına 
geldi. O yokken birinin odasına gelip bu nesneyi bulmasından korktu ve alıp göğsündeki cebe yerleştirdi. Bir 
kısmı dışarıda kalıyordu ama biraz dokunmadığında görünmez hâle geldiği için bunun sorun olmayacağını 
düşündü. Kendini terastan boşluğa bıraktı ve görev yerine doğru süzülmeye başladı. 

-----

İhsan bilgisayar başında çalışmaktan sıkılmış ve biraz ara vermişti. Kendini koltuğa bıraktı ve biraz kafasını 
dağıtmak için televizyonu açtı. Bir iki kanal gezindi. Reklama girmiş bir kanalda durdu. Çocukluğundan beri 
reklamlara boş boş bakmayı severdi. “Tam bir hipnoz hali” diye düşündü. Kafasında oradan oraya geçen bir 
sürü düşünceyle ekrana bakarken görüntünün değiştiğini fark etti. Dronla çekilmiş gibi bir görüntü akıyordu. 
Kamera kah bulutların arasına giriyor, kah yıldız yıldız parlayan bir kulenin yanından geçiyordu. Sonra 
görüntü kıvrılarak akan bir nehrin ve kenarındaki ormanın üzerinden akmaya başladı ama bu orman oldukça 
tuhaftı. Ağaçların kocaman yapraklarının damarları turkuvaz, mor renklerde fosforlu ışıklandırılmış gibi 
parlıyordu. Hiç bu kadar büyük yapraklı bir ağaç görmemişti. Görüntü akmaya devam ederken ufukta loş 
aydınlığın içinde gökyüzü göründü. Ufuk çizgisinin ötesinde çok yakında olduğu belli olan bir gezegen vardı. 
“Bu neyin reklamı acaba, adamlar bayağı yapay zeka animasyonu yapmış” diye düşünürken, görüntüde 
devasa ağaca benzeyen ama gövdesi tamamen şeffaf, içinden renk renk tel yada kablo gibi bir şeylerin geçtiği 
bir yapı belirdi. Dallarının her yerinde yanıp sönen, her yanışında şimşeğe benzeyen farklı renkteki ışıklarını 
atmosfere salan ışık topları vardı. Birden reels videosunda gördüğü kızın yüzü belirdi ekranda. “ Bu nedir 
böyle” diye ekrana yaklaşmış bakarken bir parazit oldu ve görüntü değişti. Bu kez ekranda şeffaf, holograma 
benzeyen üç yüz belirdi. Bir tanesi İhsan’ın hiç anlamadığı bir dilde bir şeyler söyledi ve görüntü yok oldu. 
Ekran tamamen karardı. Kanal değiştirdi. Diğer kanallarda da durum aynıydı, sadece karanlık bir ekran vardı. 
Birini aramak için telefonunu eline aldı ama şebeke yoktu. Birilerinin siber saldırıyla her şeyi karıştırdığını 
düşündü. Allahtan wifi çalışıyordu. Sosyal medyaya baktı. Ortalık bu görüntülerle karışmıştı. Aynı anda bütün 
kanallarda aynı görüntü çıkmış ve hiç kimse müdahale edememişti. Herkes bir yorum yapıyordu. 

Spiritüelciler, uzaylı istilası, geldiler işte, insanlık bilinci yükseliyor gibi sloganlara başlamışlardı bile. Daha 
materyalist olanlar siber saldırı, yenidünya düzenciler korku salmak için planlanmış sahte uzaylı saldırısı 
üzerinde duruyordu. Birileri daha 2 saat geçmeden bilinmeyen o dili bile çözümlemiş “Temasa hazır olun.” 
diyorlar diye yüzlerce reels videosu dönmeye başlamıştı. Bu yapay zeka denilen meret herkes tarafından 
kullanılmaya başlanıldığından beri hiçbir şeye güven kalmamıştı. “Al işte” dedi. “İşi gücü yok bunların. Bir şeyi 
de ele geçirir geçirmez saçma sapan şeyler yapmak için kullanmayın arkadaş!” Olayları yapay zekâ 
uygulamasına anlatıp “Sen mi yaptın?” diye sordu. “Çok enteresan bir hikaye İhsan, hayal gücüne hayran 
kaldım. Belki de çok yorgun olduğun için zihnin böyle şeyler üretmeye başlamıştır. Biraz dinlen istersen.” 
yanıtını alınca istemsizce gülmeye başladı. “Bütün insanlık olarak topluca hezeyan içindeyiz galiba. Bakalım 
bunun arkasından ne menem bir şey çıkacak.” 

Devam edecek...

Kardelen

Bir de Benim Penceremden Bak
Dışarı çıkmama gerek kalmıyordu; bazen penceremden bakmam yetiyordu. Sokak zaten gözlerimin 
önündeydi, hayat da öyle. Karşımdaki apartmanın pencereleri birer televizyon ekranı gibi. Tek fark, yazan 
bendim yazdığımı izleyende. En sevdiğim yanı bu olabilir. Konuşma yok, ses yok sadece izliyordum ve beynim 
gördüklerinden birer senaryo oluşturuyordu. Görünüşe göre Gece de benim gibi sabahlama yolundaydı. 
Davlumbaz ışığının altında kendisine kahve hazırlıyordu. Bir yandan sigarasından ağır ağır ve düşünerek 
içiyordu. Hayatı çok iniş çıkışlıydı istediği iş bir türlü olmuyordu sürekli telefon görüşmelerindeydi, elinden 
kağıt kalem hep hesap peşinde ailesi yok. Bir keresinde onu eve üstü başı toprak halde girdiğini görmüştüm. 
Yüzünde donuk ifade vardı gözleri kızarıktı. Ailesinin yanından geldiği belliydi. Bazen davlumbaz ışığını hiç 
açmayıp karanlıkta öylece otururdu. Nerden mi biliyorum?

Yaktığı sigaranın ateşinden. Kahvesini aldı perdesini sıyırdı bir elinde sigara diğer elinde kahve düşünerek 
sokağı izliyordu rüzgar estikçe yanağının kenarındaki saçı dudaklarına doğru değiyordu perdeyi açık 
bırakarak masaya oturdu önünde yine kağıt ve kalem vardı. Davlumbaz ışığına bakarak bir şeyler karalıyordu. 
Mutfak, hayatın küçük ama en gerçek sahnesidir. Bir yandan çay demlenirken, bir yandan düşünceler ağır 
ağır kaynar. Bir davlumbaz ışığı; hem geçmişi anlatır hem geleceğe söz verir. Yalnızlık, sevgi, umut hepsi 
orada, bir fincan buğusunda saklıdır. Ve insan bilir: Her şey başlar ve biter ama o ışık bir şekilde hep yanar. 
Geceyi izlerken bir üst komşusu Çınar çıktı pencereye, her yatmadan önce mutlaka pencereye çıkar sigarasını 
yakar ve dünyanın en yavaş insanı gibi sigarasını içerdi gözleri hep dalardı uçsuz bucaksız yerlere evliydi ama 
hiç mutlu değildi. Karı koca birbirlerinden bir haberlerdi. Asya sabahtan akşama kadar evdeydi ve hiçbir iş 
yapmıyordu Yemek yapmasını bilmediği için her akşam dışardan söylüyorlardı. Çınar her eve geldiğinde ya 
temizlik yapıyor ya da ortalığı toparlıyordu evlerinde dokuz tane kedi vardı. Asya her tuttuğu kediyi eve 
alıyordu. Ama onların sadece başını okşayıp geçiyordu diğer tüm işlerle Çınar ilgileniyordu, kumlarından 
mamalarına kadar her bir şeyle. Asya’nın bir dediğini iki etmiyordu. Eve sürekli kargolar geliyordu. Çınar bu 
durumlardan muzdarip değildi. Çünkü Asya’yı seviyordu ama mutlu değildi. Asya da onu seviyordu ama... Hep 
bir ama vardı işte. 

Çınar son dumanı da dışarıya üfledikten sonra penceresini kapatıp içeriye girdi. Oturduğum yerden kalkıp 
penceremin önüne geldim. Ayça teyze rahmetli İsmail amca ile ektikleri çiçeği suluyordu. Ayça teyze ve İsmail 
amca lise aşıklarıydı. İkisininde hayali öğretmen olup iyi insanlar yetiştirmekti. Ayça teyze ve İsmail amcanın 
aşk dilleri ise birbirlerine kitap vermeleriydi. İkisi de hayalini gerçekleştirdi. Ayça teyze emekli edebiyat 
öğretmeni İsmail amca ise matematik. Çok tatlı giden bir hayatları vardı ama ne yazık ki İsmail amca kalp 
krizi geçirerek vefat etti. Ayça teyze her sabah ve öğlen aksatmadan İsmail amcanın yanına gider gelir. 
Beraber ektikleri lavanta çiçeğine de gözü gibi bakıyordu. Ayça teyze lavantasına bir öpücük kondurarak 
penceresini kapadı. Ve diğer bir pencereden gitar sesleri geliyordu. Her akşam olmasa da ara ara Aydemir gitar 
çalıyordu sesiyle bütün gece perilerini etkisi altına alıyordu. Aydemir çok yetenekli bir beyefendi. Kendisi 
çocuk doktoru. Çocuklara aşıktı, onlara hep meleklerim diye seslendiğini duyuyordum. Her sabah sokaktaki 
kedileri beslemeden işe gitmez. Yine şarkısını bitirip beni ve gece perilerini mest etmişti. Geriye yalnızca 
havada titreşen melodisinin yankısı, gökyüzünde süzülen yıldızların usulca gülümseyişi ve kalbimde 
durmaksızın çalan bir sessizlik kalmıştı, sanki dünya o an sadece onun şarkısına aitmiş gibi durmuştu. 

Ve sevdiğim o ana gelmiştim. Sokak boştu, arada bir köpekler birbirleriyle sohbet ediyordu. Sokak 
lambasından başka ışık yoktu. Sadece rüzgarın uğultusu ve benim nefes sesim vardı. Bu ana bayılıyordum, ve 
diğer pencereleri izlemeye devam ediyordum daha doğrusu hayatları. Hayat denen şey ise sürekli değişen bir 
yolculuk. İnsanlar birbirlerinden farklı ama hepsi bir bütünün parçası.

Aslıhan Karayer

Bitmeyen İlişkiler 
İlişkiyi yürütebilmek için sevginin yeterli olduğunu düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. İlişkiyi bitirebilmek için 
de ayrılmanın yeterli olduğunu düşünüyorsanız yine yanılıyorsunuz. Sevgi nasıl ki ilişkiyi tek başına 
yürütemiyorsa, ayrılmakta bazen ilişkiyi bitiremiyor. Siz bitti deseniz de enerjisi devam ediyor. Sonrası o bildik 
sahneler bir ayrı bir barışık devam eden ilişkiler ancak eninde sonunda bir tarafın gerçekten içinde ki 
duyguların tükenmesiyle son noktayı koyduğu kaçınılmaz sonun gelişi. Düşe kalka devam ederken ne oluyor 
da bir taraf bu oyunu bozup son noktayı koyuyor dersiniz. Sizde en çok yorgunluk mu, yalnız bırakılmak mı 
ağır basıyor? Cevap yalnızlık. 

Bu şekilde devam eden bir ilişkiniz varsa günün birinde döndüğünüzde sevdiğiniz insanı her zaman 
bulduğunuz yerde bulamayabilirsiniz. Çünkü eninde sonunda bir tarafın kafasına dank edecektir. Yalnızım 
madem neden hayat yolunu yürürken yanımda olmayan bu insan canı istediği zaman ortaya çıkıyor.  

Aslında en başa gidip oradan bakmak gerekiyor bu tarz bir ilişkiye. Bitti dediğiniz bu ilişkinin tekrar 
başlamasına izin veriyorsanız, sevginiz bitmemiştir. Bilinçaltının şöyle bir durumu var; tamamlayamadığı 
şeyleri bırakamıyor. Dilinize bir şarkı takıldığında onu tekrar edip durmanızın sebebi o şarkının tamamını 
bilmemenizden dolayıdır. Şarkıyı tamamladığınızda dilinizden de düşecektir. Bitiremediğimiz ilişkiler de 
böyledir, tamamlanmamıştır. Bilinçaltı o aşkın yaşanarak tamamlandığını kabul edip, tatmin duygusunu 
yaşayana kadar bilincin o aşkı unutmasına izin vermiyor. Onun tekrar geri dönmesine izin veriyorsanız bu 
ilişkinin tamamlanmasını istiyorsunuzdur. Ancak yürüttüğünüz bu ilişki tamamlanmayacaktır çünkü 
severken ayrıldıysanız aslında değişmeyeceğini bildiğiniz için ayrılmışsınızdır. En başta ayrılık kararı 
verdiyseniz aslında bu karar doğru bir karardır. Ancak ilişkiler bitince sevgide bir anda buharlaşıp uçmuyor. 
Bitmeyen sevginin yanında içimizde yeni doğan duygular daha doğrusu korkular oluşuyor. 

NEDEN AYRILAMIYORUZ?

Bumerang gibi gidip gelen kadınlar erkekler ne kadar uzağa fırlatırsanız fırlatın o bir yolunu bulup geri 
dönüyor ve sizi bir şekilde kapıyı yeniden açmaya ikna ediyor ya da siz zaten bu dönüşü bekliyorsunuz. 
Neden?  Şarkıda da dediği gibi ‘’Alışmak sevmekten daha zor geliyor.’’ Alışmış olmak kopamamanın en büyük 
nedeni. 

İkinci olarak; bu kadar emek verdiğiniz bir ilişkiye kıyamıyor oluşunuz. Yeniden böyle bir ilişki yaşayacağını-
za dair umudunuz olmuyor. Aslında düşünürseniz bundan önce bir ilişki yaşadıysanız onda da aynı acı 
duyguları tecrübe ettiniz. Tarih tekerrür etti ve yine edecek. Bu kadar yol aldım, bu yolları tekrar yürüyemem 
demeyin. Aşkı on kere başa almanız gerekse de vazgeçmeyin. Unutmayın vazgeçenlerin ismini kimse 
hatırlamaz. Aşkta kazanmak aslında hayatta kazanmaktır. Bir insanı en çok yıkan aşk acısı ise onu en çok 
mutlu edecek olan da doğru aşktır. 

Ayrıca tekrar tekrar dönüyorsa beni seviyordur diye düşünüyorsunuz. Yani bir yandan ona da kıyamıyor-
sunuz. Siz ona kıyamıyorsunuz ancak o aynı hataları yapmaya devam edecektir. Mutsuz olarak devam 
ettiğiniz bu ilişki yanlış bir ilişki ve zaman mutsuz olarak sürdürülecek kadar bol keseden verilmedi 
insanoğluna.

Peki ne zaman artık geri döndüğünde kapı duvar oluyor? Partnerinizin aynı hataları yaptığını gördükçe ona 
karşı kinlenmeye başlıyorsunuz. Bu nefretten daha başka bir duygu o artık gözünüzde beceriksiz, gereksiz bir 
insan halini alıyor ve önce saygı bitiyor.  Bu aşamadan sonrası zincirleme geliyor zaten. Onu artık 
özlemediğinizi fark ediyorsunuz, onunla zaman geçirmek anlamsızlaşıyor, sevişmeler tat vermiyor ve sonrası 
toz duman. Artık o dönülmez nokta gelmiş oluyor. İlk başta aldığınız karar doğruydu ancak bu kararı 
uygulayacak kadar güçlü ya da bıkkın değildiniz. Ancak şimdi ikisi de mevcut. Şimdi dönse ne çare, düzelse 
ne çare. Yani et koksa tuz dökerler, tuz koksa ne çare.

Bu kararı ilk aldığınızda onu seviyordunuz, ayrılmak istediğinizi söylediğiniz de aslında bu bir beni duy 
çığlığıydı. Ancak sizi duymayan birine ne kadar bağırırsanız bağırın bir şey fark etmeyecektir. Zaman 
önünüze bakma zamanı. 

Bahar

Meczup
Sahi, olur muydum?  
Ben olur muydum kendime çare 
Binbir geceye sinen acımak kokusu...  
Nefes olur muydum kelebek ömrüme?  
 
Sahi, olur muydum?  
Elleri şifalı, sahici bir meczup...  
Dünden kalan artıklarımı sakınıp,  
İçimde israf eder miydim sükunetle?  
 
Sahi, olur muydum?  
İsyankarca yakınıp, ağıtlarla kaybettiysem kendimi,  
Dua dilenmem niye,  
Bunca şeye isabetle?  
 
Sahi, olur muydum şu acizliğimle? 

Rabia

Ardında
Ne uzağındayım öfkenin, ne de yakınında…
Uçurumun kenarında, yalpalanıyorum karanlıkta
Ve sonsuzluğun ardında
Oysa sayıp durmuşum yerimde
Zaman mefhumunu yitirmişim
Susmaktayım, yakınında değilim unutmanın
Zaferi gelmeyen o savaşın!
Düşüyorum fotoğrafların içinden
Boğuluyorum çığlıkların en derininde
Sözlerim bıçak gibi kesiyor, kanatıyor ruhumu sessizce
Ne sana uzak, ne de kendime yakın…
Hafızamda anıların esintisi
Biraz da geçmişin silsilesi
Karşıma çıkan rastlantıdayım
Sarhoş asmaların estirdiği
Boğazımı yakan acı imgedeyim
Sis perdesi aydınlığı örtmekte
Karanlığa sarılmakta
Orada durmakta
Ama orayı unutmaktayım

benvekendim

İnsan Erkeği 101
Bölüm 1: Bekar insan erkeği evinde çıplak ayakla gezilir

Giriş
İnsan erkeği hayatında bir çok şeyden emin olamıyor. Olduğunu düşündüğü şeyler de sonradan çok 
değişiyor/değiştiriliyor ve insan erkeği sürekli değişmesi gereken bir hayat içerisinde, dış mihraklar yüzünden 
kendinden nefret ediyor, kendini yakalayamıyor. İnsan erkeği değişmeli mi yada ne kadar değişmeli? Bu 
değişim insan erkeği için ne kadar faydalı olabilir? İşte bir insan erkeği için bunun ne anlama geldiğini ilk 
ağızdan inceleyeceğiz. Lütfen konuşmacımızı dinleyiniz:

Mesela ben bir insan erkeği olarak değişmeyi kabul ediyor ve hayatımdan beni yoran insanları çıkartıyorum. 
Buna insan kadınlarının dediği gibi detoks olarak bakıyorum ama detoksun bu anlama gelmediğini çok iyi 
biliyorum. Bir çok insan kadınının tartışması sonucunda buna detoks demem gerektiğini öğrendim. Her neyse 
bu insanlar da yine benim hayatımda olan başka insanlar ile arkadaş olduğu için yani biz aslında bir grup 
olduğumuz için bir dedikodu başlıyor. Birini hayatımdan çıkarmam başkalarını tetikleyip, onların da beni 
daha önce hayatından çıkarmasına neden oluyor.

Gelişme
Yani kendimi geliştirmek ve değiştirmek için yaptığım bu eylem aslında bir kelebek etkisi gibi bana giriyor.! 
Kabul etmem gereken bir diğer konu da diğer insan erkeklerinde yaş ve para eğrisi. Mesela benim yaşım 
40larını almış bir bekarsan ve paran yoksa yine sıçıyorsun. O kendini geliştirmek için yaptığın değişim 
hayatında sik gibi kalmanı sağlıyor. İnsan erkekleri belli bir yaştan sonra bu gibi konularda çok mantıklı 
hareket eder. Yani bir insan erkeğe “Bro sen bana iyi gelmiyorsun seni hayatımdan çıkarıyorum.” dersen 
“Neden?” diye sormaz. “Tamam.” der o da seni çıkarır. Belli bir yaştan sonra da dostu bırak, arkadaş bile olmak 
insan erkekler için çok zordur. Genel kanı olarak hızlı bir şekilde kaynaşabiliyoruz; Evet. Ama bu arkadaşlık 
anlamına gelmiyor. İnsan erkeklerinin de mutlaka gruplarında dışarıdan girmeye çalışanlara tıslayan bir 
arkadaşı oluyor.

Ama bir de insan kadın tarafına bakalım. Bu gelişmek için değişmen gereken tüm mantığı insan kadınlar 
sonuna kadar yaşayabilir. İnsan kadınlar bir yıl içerisinde -bence- en az 10 farklı grup kurabilir ve bunlardan 
ikisi ile ciddi dost olabilir. 

Sonuç
Gördüğün gibi insan erkek için gelişmek adına değişmek demek sik gibi yalnız kalmaktır. Aynı evini tek 
başına bok gibi temizlediğin halde mis gibi olduğunu düşünüp, terliklerin olmadan yerden gelen hafif soğuğu 
hissederek tüm bir gün boyunca çıplak ayak ile gezmek gibidir. Çünkü bilirsin ki ikinci gün o ev temiz olmaz. 
Çünkü bilirsin ki o adamlar ikinciye geri gelmez. Bireysel değişim için hayatını sikmiş olursun. O soğuk yer bi 
anda cehennem lavları ile kaplanır. Bu yüzden insan erkekleri pek değişimi sevmez. Ama her değişimi değil.

Kibritçi

İhtimaller
Unut, bizi hatırlatan bir şarkı, bir film kaldıysa. İhtimaller zamanı aldıktan sonra ellerinden.
Unut bizi hatırlatan geçmiş günlerimizi; ihtimaller hayali aldıktan sonra ellerinden.

Büyük rezilliklerle a�ettirildin. Burun farkıyla önde pişmanlıklarım ama kazanan sensin.
Doğru sandığım kilitli ama yanlışı çok sevdim.

Yerinde olsam beni a�etmem.
Yerimde olsan ve öyle gitsen…
Şimdi sana ne söylesem “bir ihtimal” dersin.
Şimdi ne kadar sussam, benim yerime söylersin.
Şimdi sana “kal” desem, yarın “git” isterim.
Sen izsin, ben zaman. Kaldım sanırsın, ben silerim.

Solozges

Uçan Balık
Kişisel hazinemin en değerli parçasıydı. Hayır, miras falan kalmamıştı. Tam 20 yıl boyunca; gün be gün, ilmek 
ilmek, adım adım yaratmıştım. O kadar gizlemiştim ki; ben bile 20 yıl sonra fark edebildim. “Fark ettin de ne 
oldu?” der iseniz; dünyam tersine döndü. Bütün rutinlerim kayboldu, aldığım nefes bile değişti. Sesim 
ağzımdan çıkıp kulağıma gelene kadar -o kısacık sürede- bir yabancıya ait oluyordu. Sesim bu kadar yabancı 
iken dışarıya dökülen sözcüklerin eskisi gibi olması tabii ki olası değildi. Artık “Mutlu olmak” yerine “mutsuz 
olmamak” geçerliydi. “Özür dilerim” gitmiş; “Beklediğin için teşekkürler” gelmişti. Daha sonra tesadüfen 
duyacağım üzere; yakınlarım tarafından kişisel tanım haneme kibirli sıfatı eklenmişti. Kibirli mi? Ben o “kibir” 
için o kadar bekledim ki. Sanatsal bir hokus pokus değil bahsettiğim. Dıştan içe, içten dışa; tepeden tırnağa 
yeniden doğuş. 

Nihayetinde o ilacı artık her gün almalıydım. İlk 15 gün yarım doz, sonra tam doz. Tanıdık geldi mi bir 
yerlerden? Bana gelmedi. Önemli olan da buydu; artık hiçbir şey “ilk kez” olmuyordu. Şaşırılacak olaylar serisi 
bitmiyordu ama ne hikmetse her biri de daha önce mutlaka duyulmuştu. Ya bir gazete köşesinde, ya bir sosyal 
medya görselinde, ya da yan masadan duyduğun kaçak bir sohbette. Aklındakileri çalakalem not alırken bile, 
hangi zaman zarfını kullanacağına karar veremeyen biri için; bu kadar bilgi yorgunluğu fazlaydı. “Çok gezen 
mi yoksa çok okuyan mı bilir?” konulu tartışmaların, günümüz uyarlaması şöyleydi; Canın sağ olsun da! 

Okula git dediler yaz dediler oku dediler öğren dediler ama bu kadar farkındalıkla ne yapacağımızı hiç 
söylemediler. Madalyonun iki yüzüne her açıdan baktığımız, duygusal ibremizin artık son göstergesinde 
olduğu şu günlerde; önce kendi yolundan çekil.

Yüzümüzdeki maskelerin çeşitlenmesi hakkında bir yazı okudum geçenlerde; şimdi her güzellik markası bu 
maskelerin kağıtlarını da çıkarttı. Gidiyorsun seçiyorsun; ballı, aloe veralı, pirinçli; aydınlatıcı, nemlendirici, 
kırışıklık önleyici. İşte bunların karakterlere göre olanlarından üretmeleri lazım. Mesela hiç kimse kendisi için 
“Ben çok kötü bir insanım” demez ya; gidecek en iyi en güzel en güvenilir maskeyi seçecek kendine. Ar-Ge 
çalışmaları başlasın.


